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Introduction

«Les philosophes et les philologues devraient s‘occuper en premier lieu de la métaphy-
sique poétique, comme de la science qui cherche ses preuves non pas au-dehors, mais
dans les modifications mémes de I'esprit qui médite sur elle. Le monde des nations ayant
été fait par les hommes, c’est dans I'esprit de ces mémes qu'il faut en rechercher les
principes.» Jean-Baptiste Vico, La Science nouvelle, 1725.

«Pourquoi avoir un esprit, sinon pour en faire a sa téte ?» Dostoievski

Manhattan: Petite fle des Etats-Unis en perpétuelle reconversion — Prospectus touristique.

MANIFESTE

Comment écrire un manifeste d'urbanisme pour la fin du xxe siécle, dans une
époque qui a la nausée des manifestes ?

Les manifestes péchent fondamentalement par leur manque de preuves.

Le probléme de Manhattan se pose en termes exactement inverses: c'est une
montagne d'évidences sans manifeste.

Face a cette double constatation, le présent ouvrage a été congu comme

le manifeste rétroactif de Manhattan.

Manhattan est la pierre de Rosette du XXxe siecle.

Non seulement de larges fractions de sa surface sont occupées par des muta-
tions architecturales (Central Park, le gratte-ciel), des fragments utopiques
(Rockefeller Center, le batiment des Nations unies) et des phénoménes irra-
tionnels (Radio City Music Hall), mais, de plus, chacun de ses blocs est formé
de strates d'architectures fantomes reflétant les occupations passées, les
projets avortés et les fantasmes populaires qui fournissent une imagerie de
rechange au New York de la réalité.

Entre 1890 et 1940, une nouvelle culture (I'ére de la Machine) choisit
Manhattan comme laboratoire: Tle mythique ou I'invention et I'expérience
d'un mode de vie métropolitain et de I'architecture qui lui correspond
peuvent se poursuivre comme une expérimentation collective qui transforme
la ville tout entiére en usine de l'artificiel, ou le naturel et le réel ont cessé
d'exister. Ce livre est une interprétation de ce Manhattan-la, une interprétation
qui confére a ses épisodes apparemment discontinus, voire irréconciliables,
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un certain degré de logique et de cohérence, une interprétation qui entend
désigner en Manhattan le produit d'une théorie informulée, le manhattanisme,
dont le programme: exister dans un monde totalement fabriqué par I'homme,
c'est-a-dire vivre 4 l'intérieur du fantasme, était d'une ambition telle que pour
se réaliser il lui fallait renoncer a toute énonciation explicite.

EXTASE

Si Manhattan est encore a la recherche de sa théorie, I'explicitation de cette
théorie devrait livrer la formule d'une architecture qui est tout a la fois ambi-
tieuse et populaire.

Manhattan a engendré une architecture désinhibée qui a su se faire aimer par
la vertu méme de son provocant narcissisme, se faire respecter précisément
pour son manque total de retenue.

Manhattan a toujours inspiré a ses spectateurs une extase devant
l'architecture.

En dépit ou, peut-étre, en raison de ce phénomene, I'exemplarité de
Manhattan et ses conséquences ont été systématiquement ignorées, et
méme occultées, par la profession architecturale.

DENSITE

Comme urbanisme, le manhattanisme est la seule idéologie qui se soit nourrie
dés le départ de la splendeur et de la misére de la condition métropolitaine
— I'hyperdensité — sans jamais cesser de croire en elle comme seul fonde-
ment d'une culture moderne souhaitable. L'architecture de Manhattan est le
paradigme de I'exploitation de la densité.

La formulation rétroactive du programme de Manhattan est une opération
polémique.

Elle met en évidence certaines stratégies, certaines innovations et certains
théorémes qui non seulement conférent logique et ordre a I'existence passée
de la ville, mais dont la validité toujours actuelle constitue en soi un argument
en faveur d'un renouveau du manhattanisme, cette fois-ci en tant que
doctrine explicite, capable de transcender ses origines insulaires pour reven-
diquer sa place parmi les urbanismes contemporains.

A travers I'image de Manhattan, ce livre se veut étre un plan pour une culture
de la congestion.

10

PLAN

Un plan ne prédit pas les fissures qui apparaitront par la suite ; il décrit un état
idéal que I'on peut seulement tenter d’approcher.

De la méme maniére, ce livre décrit un Manhattan théorique, un Manhattan
comme conjecture, dont la ville actuelle n'est que le compromis et I'impar-
faite réalisation. Des divers épisodes de l'urbanisme manhattanien, il a choisi
de retenir uniquement ceux qui font ressortir le plan avec le plus de netteté et
de conviction. Il devrait étre, et sera fatalement lu en contrepoint du déferle-
ment d'analyses négatives que Manhattan sécréte sur lui-méme et qui ont
solidement établi Manhattan comme capitale de la crise perpétuelle.

Seule la reconstruction spéculative d'un Manhattan parfait permet de
comprendre ses réussites et ses échecs monumentaux.

BLOCS

En termes de structure, ce livre est un simulacre de la trame de Manhattan,
une succession de blocs dont la proximité et la juxtaposition renforcent la
signification individuelle.

Les quatre premiers blocs — Coney Island, Le gratte-ciel, Rockefeller Center
et Les Européens — retracent I'évolution du manhattanisme comme doctrine
implicite. lls montrent la progression (et le déclin ultérieur) de la détermina-
tion manhattanienne a entrainer son territoire aussi loin du naturel qu'il était
humainement possible.

Le cinquiéme bloc — I'appendice — est une suite de projets architecturaux
qui solidifient le manhattanisme en une doctrine explicite et assurent la transi-
tion entre la production architecturale inconsciente du manhattanisme et sa
production consciente.

NEGRE

Les stars de cinéma qui ont connu une existence mouvementée sont souvent
trop égocentriques pour découvrir dans leur histoire des lignes directrices,
trop incohérentes pour formuler un projet existentiel, trop remuantes pour
avoir le temps de noter ou de retenir les événements. Les écrivains négres se
chargent de tout cela pour elles.

De la méme fagon, j'ai été le négre de Manhattan.

(Avec, comme on le verra, cette complication supplémentaire due au fait que
mon sujet — ma source — a sombré dans la sénilité précoce avant de
conclure son existence. Voila pourquoi j'ai d{i inventer ma propre conclusion.)

11



Préhistoire

PROGRAMME
«Quelle race peuplait a I'origine I'fle de Manhattan ?
B R T e T ST e T T T «Elle fut, mais elle n'est plus.
2 - “"';L“ﬁ A T V § ~ P T _,;:",'-.—3{_:}:_ «Seize siécles de I'ére chrétienne s'étaient écoulés et aucune trace de civili-
- e 8¢ ﬁ*"_ﬁl de Noot #1,{__ = = ‘”r - sation ne subsistait plus sur 'emplacement ol se dresse maintenant une ville

réputée pour son commerce, son intelligence et sa richesse.

«Les enfants de la nature, a I'abri des molestations de I'homme blanc, erraient
en liberté a travers ses foréts et poussaient leurs légers canoés le long de ses
eaux paisibles. Mais le temps approchait ou ce domaine des sauvages allait
étre envahi par des étrangers qui jetteraient les humbles fondations d'un puis-
sant Etat et répandraient partout sur leur passage des principes extermina-
teurs qui, avec une force toujours croissante, ne devaient plus cesser d'agir
jusqu'a ce que la race aborigéne tout entiére ait été extirpée et que son
souvenir [...] ait été presque effacé de la surface de la Terre.

«La “civilisation”, partie de I'est, avait atteint les confins occidentaux du Vieux
Monde. Elle s'apprétait maintenant a franchir I'obstacle qui I'avait arrétée
dans sa progression et a pénétrer I'immensité d'un continent qui venait a
peine de se révéler aux regards stupéfaits des multitudes de la Chrétienté.
«La barbarie nord-américaine devait céder la place au raffinement
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Manhattan: un théatre du progreés (le petit européen 1%
appendice prés de I'entrée du port de New - .y N . ' .
York deviendra par la suite Coney Island). Au milieu du Xix® siécle, plus de deux cents ans aprés le début de I'expé-

rience, Manhattan développe une soudaine prise de conscience de son carac-
tére unique. La nécessité de mythifier son passé et de réécrire une histoire
qui soit utile a son avenir devient urgente.

La citation précédente, datant de 1848, décrit le programme de Manhattan
sans se soucier des faits, mais elle en souligne trés exactement les intentions.
Manhattan est un théatre du progrés.

Les protagonistes en sont ces «principes exterminateurs qui, avec une force
toujours croissante, ne devaient plus cesser d'agir». Lintrigue se résume
ainsi: le triomphe du raffinement sur la barbarie.

A partir de ces données, il est possible d'extrapoler I'avenir de Manhattan
pour I'éternité. Puisque les principes exterminateurs ne cesseront plus d'agir,
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Gérard Jollain, Perspective cavaliére de New Amsterdam, 1672.

14

il s'ensuit que ce qui est raffinement a un moment donné devient barbarie le
moment suivant. Donc, le spectacle ne peut jamais se terminer ni méme
progresser, au sens conventionnel d'une intrigue dramatique ; il ne peut étre
que la reprise cyclique d’'un théme unique: I'enchevétrement irrévocable de
la création et de la destruction, perpétuellement rejoué.

Le seul élément de suspense est fourni par la constante progression d'inten-
sité du spectacle.

PROJET

«Pour bien des Européens, naturellement, la réalité des faits concernant New
Amsterdam était sans importance. Une vision complétement imaginaire ferait
trés bien I'affaire, pourvu qu'elle correspondit a leur conception de la ville2.»
En 1672, un graveur frangais, Jollain, publie une perspective cavaliére de New
Amsterdam.

La gravure est entiérement fausse ; aucun des renseignements qu'elle donne
ne correspond a la réalité. Et pourtant, c’est une peinture — accidentelle
peut-étre — du projet de Manhattan: une science-fiction urbaine.

Au centre de la gravure, on distingue une ville fortifiée typiquement euro-
péenne, dont la raison d'étre, tout comme celle de la premiére Amsterdam,
semble tenir a I'existence d'un port linéaire bordant la ville et permettant un
acceés direct. Une église, une bourse, un hotel de ville, un palais de justice,
une prison et, en dehors de I'enceinte, un hdpital complétent la réplique de la
mére-patrie. Seul le grand nombre d'équipements pour le traitement et la
conservation des peaux de béte disséminées dans la ville atteste sa localisa-
tion dans le Nouveau Monde.

A I'extérieur des murailles, on apergoit un prolongement qui semble
permettre a la ville, aprés cinquante ans a peine d'existence, un nouvel essor,
sous la forme d'un réseau structuré de blocs plus ou moins identiques,
susceptibles de s'étendre, en cas de nécessité, tout autour de I'ile, leur
succession n'étant contrariée que par une diagonale analogue a celle de
Broadway.

Le paysage de I'lle varie du plat au montagneux, du sauvage au riant; le
climat semble faire alterner des étés méditerranéens (un champ de canne a
sucre s'étend devant les murailles) et des hivers rigoureux (comme l'indique
la présence des bétes a fourrure).

Tous les composants de la carte sont européens ; mais une fois détournés de
leur contexte et transplantés sur une fle mythique, ils forment un nouvel
ensemble méconnaissable, mais en fin de compte exact: une Europe
utopique, le produit de la concentration et de la densité.

Déj3, souligne le graveur, «la ville est célébre pour son énorme quantité
d'habitants».

La ville se présente comme un catalogue de modéles et de précédents: le lieu
de rassemblement final de tous les éléments jugés nécessaires mais restés
jusque-la épars a travers le Vieux Monde.

15
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Perspective cavaliére de New Amsterdam
une fois construite: la «barbarie nord-améri-
caine» cede la place au «raffinement
européen».

Vente fictive de Manhattan, 1626.
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COLONIE

Abstraction faite des Indiens, qui ont toujours été la — les Weckquaesgecks
au sud, les Reckgawawacks au nord, appartenant les uns et les autres a la
tribu des Mohicans —, Manhattan est découvert en 1609 par Henry Hudson
parti a la recherche d'«une nouvelle route vers les Indes passant par le nord»,
pour le compte de la Compagnie hollandaise des Indes orientales.

Quatre ans plus tard, Manhattan compte quatre maisons (du moins identi-
fiables comme telles selon les critéres occidentaux) parmi les huttes des
Indiens.

En 1623, trente familles hollandaises s'embarquent a destination de
Manhattan, pour y fonder une colonie. Elles sont accompagnées par Cryn
Fredericksz, un ingénieur, muni d'instructions écrites concernant le tracé de
la future ville.

Puisque leur pays tout entier est fabriqué de leurs propres mains, il n'y a pas
d'«accidents» pour les Hollandais. lls prévoient 'aménagement de Manhattan
exactement comme s'il s'agissait d'un morceau de leur sol natal.

Le cceur de la nouvelle ville sera constitué par une enceinte pentagonale.
Fredericksz devra «établir le tracé d'un fossé de 24 pieds de large et de

4 pieds de profondeur entourant un rectangle qui s'étendra sur 1600 pieds
depuis la mer et sur 2000 pieds de large».

«L'extérieur du fossé d'enceinte ayant été délimité comme indiqué précédem-
ment, on délimitera a I'intérieur un espace de 200 pieds sur les trois cotés A,
B, C, pour y établir les habitations des fermiers et leurs potagers, et le reste
du terrain sera laissé vacant pour les constructions futures3.»

A I'extérieur des fortifications, de I'autre coté du fossé, douze fermes seront
implantées selon un réseau de parcelles rectangulaires séparées par des
fossés.

Mais «ce beau schéma bien symétrique, élaboré dans la tranquillité et le
confort des bureaux de la compagnie a Amsterdam, s'avéra tout a fait
inadapté au site de la pointe de Manhattan».

On construisit donc une enceinte plus réduite, autour de laquelle le reste de
la ville venait s'agencer de maniére relativement anarchique.

Linstinct hollandais de I'ordre trouve une ultime occasion de se manifester
par la percée dans le granit d'un canal aboutissant au centre de la ville. Sur
ses deux rives, la succession des maisons typiquement hollandaises, avec
leurs toits a pignons, entretient l'illusion que la transplantation d’Amsterdam
dans le Nouveau Monde a été une réussite.

En 1626, Peter Minuit achéte I'lle de Manhattan aux «Indiens» pour la somme
de vingt-quatre dollars. Mais la transaction est un faux ; les vendeurs ne
possédent pas la propriété. lls n'y vivent méme pas. lls sont seulement de
passage.

17
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Proposition de la commission
pour la trame de Manhattan,

PREDICTION
1811: «Le sol qu'elle divise est

En 1807, Simeon de Witt, le gouverneur Morris et John Rutherford sont inoccupé, la population qu'elle
chargés de concevoir le plan réglant I'aménagement «définitif et concluant» ggﬁ{'cteessaxﬁgtnfgﬂ‘;gs'gﬁt
de Manhattan. Quatre ans plus tard, ils proposent — au-dela de la ligne de  fantomatiques, les activités
démarcation séparant le secteur connu et le territoire encore inconnu de la 2 elle encadre sont

ville — un projet de douze avenues allant dans le sens nord-sud, et de cent

cinquante-cing rues dans le sens est-ouest. Par cette simple mesure, ils défi-

nissent une ville de 13 x 156 = 2028 blocs (abstraction faite des accidents

topographiques), une matrice qui englobe, d'un seul coup, tout le territoire

restant et les activités futures de I'ile.

La trame de Manhattan.

Préconisée par ses auteurs comme une solution qui facilitera «l'achat, la

vente et 'amélioration des biens immobiliers», cette «apothéose du quadril-

lage», «bien faite pour séduire les amateurs de simplicité4», reste, cent

cinquante ans aprés son application a I'ile, le symbole négatif de la myopie

des intéréts financiers.

En réalité, il s'agit 1a de la prédiction la plus courageuse de I'histoire de la civi-

lisation occidentale: le sol qu'elle divise est inoccupé ; la population qu'elle

décrit est hypothétique ; les édifices qu’elle localise sont fantomatiques; les

activités qu'elle encadre sont inexistantes.

18

Baaki of Dus Mide

RAPPORT

L'argumentation qui étaie le rapport des trois membres de la commission fait
appel a ce qui deviendra par la suite la stratégie clé de la réalisation de
Manhattan. La dissociation radicale entre intentions avouées et intentions
réelles est la formule qui fonde le no-man’s-land critique ol le manhattanisme
peut déployer ses ambitions.

«L'un des premiers sujets a retenir leur attention a été celui de la forme et de
la maniére selon laquelle les activités devraient &tre organisées: le probléme
étant de savoir s'ils devaient s'en tenir a des rues rectilignes ou s'ils devaient
adopter certaines de ces prétendues améliorations apportées par les cercles,
les ovales et les étoiles, qui contribuent assurément a embellir un plan,
quelles que puissent étre, par ailleurs, leurs conséquences du point de vue de
la commodité et de I'utilité. En examinant ce sujet, ils n‘ont pu s'empécher de
songer qu’une ville se compose principalement d'habitations humaines et
que les maisons a fagades rectilignes et a angles droits sont les moins
colteuses a construire et les plus faciles a habiter. Ces considérations
simples et évidentes ont été décisives.»

Manhattan est une polémique de I'utilitarisme.

«Certains seront peut-étre surpris que I'on ait conservé si peu d'espaces
libres, et de dimensions si réduites pour les besoins d'air frais, si nécessaire
au maintien de la santé. Assurément, si la ville de New York devait s'élever sur
les bords d'un petit fleuve tel que la Seine ou la Tamise, un grand nombre
d'espaces dégagés pourrait s'imposer ; mais, en raison de ces vastes bras de

19
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Madelon Vriesendorp, Aprés I’Amour.

La double vie de l'utopie:
le gratte-ciel

«Le chemin est long de la terre aux étoiles.» Légende gravée sur la médaille de la
Société des médaillistes, 1933.

«Et enfin, dans la toute derniére scéne, apparait subitement la tour de Babel, des athlétes
I'achévent enfin au chant d'un nouvel espoir et lorsqu'ils en sont au faite, le possesseur
— disons de I'Olympe — s’enfuit d'un air grotesque et I'humanité qui a compris, prenant
soudain sa place, inaugure surle-champ une vie nouvelle avec une pénétration nouvelle
des choses. » Dostoievski, Les Possédés.

«Nous vous prenons ce qui nous est nécessaire et nous vous rejetons le reste a la figure.
Pierre par pierre nous transporterons I’Alhambra, le Kremlin et le Louvre pour les recons-
truire le long des rives de I'Hudson. » Benjamin de Casseres, Miroirs de New York.
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La «Frontiere» dans les airs

Le gratte-ciel de Manhattan est né par étapes, entre 1900 et 1910.

Il est le fruit de la rencontre fortuite de trois innovations urbanistiques
distinctes qui, aprés avoir suivi des itinéraires relativement indépendants,
s'assemblent pour donner une machine unique.

Les trois développements dont la combinaison aboutit au gratte-ciel sont:

1. la reproduction du monde ;

2. I'annexion de la tour;

3.le bloc seul.

Pour comprendre toutes les promesses et les potentialités du gratte-ciel new-
yorkais (par opposition a la réalité actuelle de son existence), il est nécessaire
d'identifier ces trois mutations architecturales telles qu'elles existaient sépa-
rément, avant leur fusion en un glorieux tout par les constructeurs de
Manhattan.

1. LA REPRODUCTION DU MONDE

A I'époque de I'escalier, tous les étages au-dessus du deuxiéme passaient
pour impropres au commerce, et tous ceux au-dela du cinquiéme pour
inhabitables.

A partir des années 1870, 'ascenseur devient & Manhattan le grand émancipa-
teur de toutes les surfaces horizontales situées au-dessus du rez-de-chaussée.
Lengin inventé par Otis récupére les innombrables plans qui flottaient jusque-
la en liberté dans I'atmosphére raréfiée de la spéculation et en révéle la supé-
riorité dans un véritable paradoxe métropolitain. Plus la distance par rapport
au sol est grande, plus le contact est proche avec ce qui subsiste de la nature
(a savoir la lumiére et I'air).

L'ascenseur est une autoprophétie: plus il va loin, plus ce qu'il laisse derriére
lui devient indésirable. Il établit également un rapport direct entre répétition
et qualité architecturale. Plus les étages empilés autour de la cage d'ascen-
seur sont nombreux, plus ils se figent spontanément en une forme unique.
L'ascenseur engendre la premiére esthétique fondée sur I'absence
d'articulation.

Au début des années 1880, I'ascenseur rencontre I'ossature métallique, avec
sa capacité a supporter les nouveaux territoires sans prendre de place.

Grace au renforcement mutuel de ces deux innovations, n'importe quel site
donné peut désormais se multiplier a I'infini pour aboutir a la prolifération de
plans horizontaux appelée gratte-ciel.

THEOREME

En 1909, la résurrection du monde promise et annoncée par le Globe Tower se
présente a Manhattan sous la forme d’'une caricature qui est en fait un théo-
réme décrivant le gratte-ciel idéal.

82

Le théoréme de 1909: le gratte-ciel comme
invention utopique permettant la produc-
tion d'un nombre illimité de sites vierges
sur un emplacement métropolitain donné.
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Madelon Vriesendorp, Flagrant Délit.
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Une perfection
aussi parfaite:

la création du
Rockefeller Center

«Je deviens trés sentimental quand je vois une perfection aussi parfaite.»
Fred Astaire, Top Hat.
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Les talents de Raymond Hood

«L'architecture consiste a fabriquer des abris adéquats pour les activités humaines. »
Raymond Hood.

«Ma forme préférée est la sphére.» Raymond Hood.

«On reconnait une intelligence de premier ordre a sa capacité de concevoir deux idées
contradictoires & la fois sans que cela I'empéche de continuer & fonctionner.» F. Scott
Fitzgerald, The Crack-up [La Félure].

REPRESENTANTS

Le manhattanisme est I'urbanisme qui annule I'incompatibilité des positions
contradictoires. Pour appliquer ses théorémes a la réalité de la trame, il lui
faut un représentant humain.

Lui seul peut concevoir a /a fois les deux positions citées en exergue sans
qu'il en résulte pour son psychisme des tensions intolérables. Ce représentant
sera Raymond Hood.

Hood, né en 1881 a Pawtucket, Rhode Island, est issu d'une famille baptiste
prospere ; son pére est fabricant de caisses. Hood suit les cours de la Brown
University, puis de I'école d'architecture du MIT. Il travaille pour des agences
architecturales 3 Boston, mais son désir est d'aller faire 'Ecole des beaux-arts
a Paris ; en 1904, il se voit refuser I'entrée pour insuffisance en dessin.

En 1905, il est admis. Avant de partir pour Paris, il avertit ses collégues de
bureau qu'il sera un jour «le plus grand architecte de New York».

Hood est petit ; ses cheveux font sur son crane un angle a 90° des plus remar-
quables. Les Francais I'appellent «le petit Raymond». Comme Baptiste, il
refuse tout d'abord d'entrer dans Notre-Dame ; des amis finissent par le
persuader de boire son premier verre de vin, et de pénétrer ensuite dans la
cathédrale.

En 1911, son projet de dipldme pour I'école est un hétel de ville a Pawtucket.
C'est son premier gratte-ciel, une grosse tour, insuffisamment ancrée au sol
par I'intermédiaire d'un timide socle.

Il voyage a travers I'Europe — le «grand tour» — avant de rentrer & New York.
Paris, pour lui, c'est «des années pour penser» ; «a New York, I'on prend trop
facilement I'habitude de travailler sans penser, vu la quantité de travail a
accomplir2.»

Manhattan: pas de temps pour réfléchir.

Hood ouvre son bureau dans une brownstone au 7 de la 42¢Rue ouest. ||
guette en vain «des pas dans I'escalier».

Il tapisse les murs en doré, mais I'argent vient 8 manquer et le bureau reste a
moitié doré.

Une cliente lui demande de refaire la décoration de sa salle de bains. Elle
attend la visite du prince de Galles ; une large fissure dans le mur risque de
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Raymond Hood.
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I'indisposer. Hood conseille a sa cliente de cacher la fissure en accrochant un
tableau.

C'est I'époque des besognes les plus diverses: il supervise «le transfert de
huit cadavres d’'un caveau de famille a un autre».

Le manque d'activité le rend inquiet ; il «noircit plus d'une nappe de restau-
rant de la pointe de son crayon tendre», en compagnie de ses amis archi-
tectes Ely Jacques Kahn (le Squibb Building) et Ralph Walker (N°1 Wall
Street).

Il épouse sa secrétaire.

Son systeme nerveux se confond avec celui de la métropole.

GLOBE 1

Dans le hall de Grand Central Station, il rencontre son ami John Mead
Howells, I'un des dix architectes américains invités a participer au concours
du Chicago Tribune ; le premier prix est de 50000 $. Howells, trop occupé
pour accepter, propose a Hood de participer a sa place.

Le 23 décembre 1922, leur projet, le n°69, un gratte-ciel gothique, remporte le
premier prix. Mrs. Hood parcourt la ville en taxi pour montrer le chéque a tous
les créanciers.

Hood a 41 ans.

Il parle de la lune comme «sienne3» et congoit une maison en forme de
globe. Son intérét pour le gratte-ciel s'approfondit. Il achéte le premier livre
de Le Corbusier Vers une architecture ; il se contente d'emprunter les autres.

THEORIE

Il a une théorie secréte a propos du gratte-ciel, mais il sait qu'a Manhattan il
ne serait pas sage de 'avouer.

Dans sa vision, le Manhattan de I'avenir est une ville de tours#, une variante
subtilement modifiée de la réalité existante ; au lieu de I'actuelle projection
brutale de parcelles individuelles arbitraires, il envisage de nouvelles opéra-
tions immobiliéres rassemblant des sites plus vastes a l'intérieur d'un bloc
individuel. Pour redonner a la tour son intégrité et un certain isolement, les
environs immédiats des gratte-ciel resteront libres. Ces purs gratte-ciel pour-
ront ainsi s'infiltrer dans le maillage de la trame et s'imposer progressivement
dans toute la ville sans entrainer de perturbations majeures.

La ville de tours congues par Hood sera une forét d'aiguilles indépendantes et
rivales, quadrillée par les allées réguliéres de la trame: un Luna Park
opérationnel.
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Peu aprés la construction de la tour du Chicago Tribune, Hood regoit
commande de son premier gratte-ciel a New York, I'American Radiator
Building, sur une parcelle qui fait face a Bryant Park.

Dans la solution standard, c’est-a-dire la simple multiplication du site autant
de fois que le gabarit de zonage I'autorise, la fagade ouest d’'une tour de ce
type serait constituée d'un mur aveugle, permettant I'érection d'une structure
identique directement mitoyenne. En rétrécissant la surface de la tour, Hood
est en mesure de percer la fagade ouest d'ouvertures et de réaliser ainsi le
premier spécimen de sa ville de tours. Cette innovation a une portée pragma-
tique et financiére: la qualité des espaces de bureaux augmente, avec elle la
valeur locative, et ainsi de suite.

Mais I'extérieur de la tour pose a l'architecte des problémes d'un autre ordre,
artistique celui-la. Hood a toujours été irrité par les ouvertures de fenétres
dans les fagades des tours, véritable potentiel d'ennui qui s'accroit propor-
tionnellement a la hauteur des gratte-ciel, kilométres de rectangles noirs
dénués de sens, qui menacent de briser I'essor des tours.

Hood décide de construire I'édifice en brique noire, pour que les trous, rappel
génant de /'autre réalité du dedans, puissent se fondre dans le tronc du bati-
ment et passer ainsi inapergus.

L'édifice noir se termine par un sommet doré. Lalibi terre a terre invoqué par
Hood pour justifier ce sommet élimine toute association entre I'or et une quel-
conque volonté de provoquer I'extase. «L'intégration d'annonces publicitaires
dans un édifice est souvent un élément a ne pas négliger. Elle stimule I'intérét
et I'admiration du public, s'impose comme une contribution authentique a
I'architecture, rehausse la valeur de I'immeuble et s'avére tout aussi profitable
pour le propriétaire que d'autres formes de publicité légitime3.»

GLOBE 2

En 1928, le colonel Paterson, propriétaire du Daily News, vient trouver Hood. Il
veut construire sur la 42¢Rue une imprimerie avec quelques bureaux pour ses
rédacteurs en chef.

Hood calcule qu‘un gratte-ciel reviendrait en définitive moins cher. Il congoit
le second fragment de sa ville de tours (ignorée du client) en «prouvant» que
le sacrifice d'une mince bande de terrain au milieu du bloc permet, avec cette
tour aussi, de ménager des fenétres sur une fagade qui autrement serait
condamnée a rester aveugle, et de transformer des locaux commerciaux bon
marché en colteuses surfaces de bureaux.

A l'intérieur, il va encore plus loin. Jusque-la uniquement constructeur de
tours, il donne ici libre cours a sa passion irrésistible pour la sphére. Il congoit
«un espace circulaire, de 45 métres de circonférence, enclos par un mur de
verre noir qui monte, ininterrompu par la moindre fenétre, jusqu'a un plafond
également en verre noir; au centre d'un sol a incrustations de cuivre, un trou
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Européens prenez garde !
Dali et Le Corbusier
conquiérent New York

«Car New York est la ville futuriste, le Baden-Baden de cette puanteur agonisante que
I'on appelle I'Europe, l'ironique rejeton gargantuesque de la sénilité, I'esprit débilitant et
la noire exhalation du succube européen.» Benjamin de Casseres, Miroirs de New York.

«BIUER! Al BRING OU SURREALISM.
AULREDI MENI PIPOUL IN NIU YORK JOVE BIN INFECTID BAI ZI LAIFQUIVING AND
MARVELOS SORS OF SURREALISM. » Salvador Dali

«Manhattan, cette gigantesque sole étalée sur un rocher.» Le Corbusier.

CONQUETE

Au milieu des années trente, Salvador Dali et Le Corbusier (qui se détestent
cordialement) visitent I'un et I'autre New York pour la premiére fois.

lls conquiérent tous les deux la ville, Dali conceptuellement, grace a une
appropriation interprétative («New York: pourquoi, pourquoi donc as-tu créé
ma statue il y a si longtemps, si longtemps avant que je sois né'?») et Le
Corbusier («Les gratte-ciel sont trop petits2») en proposant de la détruire au
sens strict du terme.

Leurs réactions, diamétralement opposées, sont deux épisodes (o I'envie le
dispute a I'admiration) dans I'histoire déja longue des efforts tentés par la
sensibilité européenne pour «récupérer» Manhattan.

METHODE

«J'annonce comme proche le moment ou, par un processus de caractére
paranoiaque et actif de la pensée, il sera possible de systématiser la confu-
sion et de contribuer au discrédit total du monde de la réalité »: a la fin des
années vingt, Salvador Dali injecte sa méthode paranoiaque-critique dans le
courant surréaliste.
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Thérapie par stimulants matériels au cours caces pour inciter les malades a se prendre
d'une «féte a I'hopital»... «défi a Freud». en charge.» (On notera au premier plan le
Chaque acte de conduite socialement grand nombre d'appareils Polaroid préts a
conforme donne droit & un jeton en plas- «enregistrer» ce triomphe de la normalité
tique. «Ces stimulants s'avérérent trés effi- simulée.)

Diagramme du mode de fonctionnement
interne de la méthode paranoiaque-critique:
les hypothéses «molles» et improuvables,
nées de la simulation volontaire de I'activité
mentale paranoiaque, soutenues (rendues
critiques) par les «béquilles» de la rationa-
lité cartésienne.
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«C'est en 1929 que Salvador Dali fait porter son attention sur les mécanismes
internes des phénoménes paranoiaques et envisage la possibilité d'une
méthode expérimentale fondée sur le pouvoir des associations systématiques
propres a la paranoia ; cette méthode devait devenir par la suite la synthése
délirante critique qui porte le nom d'activité paranoiaque-critique4.» Le mot
d'ordre de la méthode paranoiaque-critique (ci-aprés abrégée en MPC) est /a
conquéte de l'irrationnel.

Au lieu de la soumission passive et volontairement a-critique a I'inconscient
qui caractérisait les premiéres recherches surréalistes dans le domaine de
I'automatisme (appliqué a la littérature, la peinture et la sculpture), Dali
propose une seconde phase: I'exploitation consciente de I'inconscient au
moyen de la MPC.

Pour définir sa méthode, il se sert essentiellement de formules suggestives:
«la méthode spontanée de connaissance irrationnelle basée sur I'association
interprétative-critique des phénoménes délirants».

La maniére la plus simple d'expliquer la MPC, c'est de décrire son exact
contre-pied.

Dans les années soixante, deux behavioristes américains — Ayllon et Azrin —
inventent une forme de thérapie par stimulants qu'ils appellent économie de
jeton. Par la distribution libérale de jetons en plastique de couleur, on encou-
rage les pensionnaires d'un asile d'aliénés a se conduire autant que possible
comme des gens normaux.

Les deux expérimentateurs «avaient affiché sur le mur une liste des conduites
désirées et ils donnaient ensuite des primes (les jetons) aux malades qui
faisaient leur lit, balayaient leur chambre, aidaient a la cuisine, etc. Ces jetons
donnaient droit & des suppléments & la cantine ou & des faveurs comme la
télévision en couleurs, la possibilité de veiller plus tard le soir ou de disposer
d'une chambre individuelle. Ces stimulants s'avérérent trés efficaces pour
inciter les malades a se prendre en charge et a veiller au bon fonctionnement
de leur serviced».

Cette thérapie repose sur I'espoir que, tot ou tard, une telle stimulation systé-
matique de la normalité finira par se transformer en véritable normalité, que
I'esprit malade parviendra a s'insérer dans une certaine forme de santé
mentale, comme un bernard-I'ermite se glisse dans un coquillage vide.

TOURISME

La MPC de Dali est une forme de thérapie par stimulants, mais en sens
contraire. Au lieu d'imposer aux malades les rites du monde normal, Dali
propose aux bien portants une excursion touristique au pays de la paranoia.
Aépoque ot Dali invente la MPC, la paranoia est a la mode a Paris. La
recherche médicale a permis d'élargir sa définition au-dela de la simple manie
de la persécution, qui n'est qu'un des éléments d'un appareil délirant beau-
coup plus vaste®. En réalité, la paranoia est un délire d'interprétation. Chaque
fait, chaque événement, chaque observation est appréhendée selon un mode
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Annexe:
une conclusion-fiction

La métropole tend vers ce point mythique ol le monde est entiérement fabri-
qué par 'homme, et coincide donc parfaitement avec les désirs de celui-ci.
La métropole est une machine qui agit comme une drogue et a laquelle il est
impossible d'échapper, a moins qu'elle n'ait tout prévu, y compris I'évasion...
En vertu de ce caractére envahissant, la réalité de la métropole devient
semblable a celle de la nature, a laquelle elle s'est substituée: banale, presque
invisible, en tout cas indescriptible.

Le propos de ce livre était de montrer que Manhattan a engendré son urba-
nisme propre: la culture de la congestion. Plus indirectement, il révele en fili-
grane une seconde thése: la métropole exige et mérite une architecture
spécifique, qui soit capable d'exploiter les possibilités offertes par la condi-
tion métropolitaine et de donner une nouvelle dimension a la tradition encore
toute récente de la culture de la congestion.

Les architectes de Manhattan ont réussi leurs miracles en se complaisant
dans une inconscience délibérée ; il appartient maintenant a I'architecture de
la fin du Xxe siécle d'assumer ouvertement les prétentions et les réalisations
extravagantes et mégalo-maniaques de la métropole.

Venant apres le Post mortem, qui relate le processus de «ratatinement» du
manhattanisme, comme a la suite d'une trop brutale exposition a la lumiére
du jour, I'appendice doit étre pris comme une conclusion-fiction, une interpré-
tation du méme matériau non plus par le verbe mais a travers une série de
projets architecturaux.

Ces propositions sont le fruit provisoire du manhattanisme envisagé comme
doctrine consciente, dont la pertinence déborde désormais largement le
cadre de I'fle originelle. (Voila pourquoi seul un des projets, celui de I'hotel
Sphinx, est situé sur Manhattan.)
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La Ville du globe captif

La Ville du globe captif est un lieu tout entier consacré a la conception etala
maturation artificielles des théories, interprétations, constructions mentales
et propositions, ainsi qu'a leur mise en application dans le monde. Dans cette
capitale de I'ego, la science, I'art, la poésie et certaines formes de folie,
placés dans des conditions idéales, rivalisent pour s'assurer la suprématie
dans le processus d'invention, de destruction et de reconstruction du monde
de la réalité phénoménale.

Chaque science ou manie dispose de sa parcelle. Sur toutes les parcelles se
trouve une base identique, en granit poli. Pour créer des conditions physiques
irréelles propres a faciliter et a stimuler I'activité spéculative, ces socles, véri-
tables laboratoires idéologiques, sont équipés de fagon a suspendre les lois
génantes et les vérités irrécusables. Prenant appui sur cette solide base de
granit, chaque philosophie a le droit de s'étendre indéfiniment en direction du
ciel. Certains de ces blocs arborent des volumes d'une certitude et d'une
sérénité absolues ; d'autres présentent des structures «douces», faites de
conjectures expérimentales et de suggestions hypnotiques.

Les variations rapides et continuelles qui agiteront ce skyline idéologique
composeront un spectacle grandiose ol se méleront I'allégresse éthique, la
fébrilité morale et la masturbation intellectuelle. Leffondrement de I'une de
ces tours peut signifier soit I'échec, 'abandon, soit un euréka visuel, une
éjaculation spéculative:

Une théorie qui se vérifie ;

Un délire qui dure ;

Un mensonge qui devient vérité ;

Un réve dont on ne se réveille pas.

Dans ces moments-13, la présence du globe captif, suspendu au centre de la
ville, s'explique: I'ensemble de ces instituts de recherche constitue pour le
monde lui-méme un gigantesque incubateur, une couveuse ou le globe se
développe.

Plus la réflexion se fait intense dans les tours, plus le globe prend du poids.
Sa température monte lentement. Malgré les reculs les plus humiliants, son
embryon sans age se maintient en vie.

La Ville du globe captif (1972) constitue une premiére exploration intuitive de
I'architecture manhattanienne, esquissée avant que des recherches précises
ne viennent étayer ses hypothéses.

Si I'essence de la culture métropolitaine est le changement — un monde
dans un état d'animation perpétuelle — et si I'essence du concept «ville» est
une séquence lisible de diverses permanences, en ce cas, seuls les trois
axiomes fondamentaux sur lesquels est fondée la Ville du globe captif
peuvent permettre a I'architecture de se réapproprier le territoire de la
métropole.
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La Ville du Globe captif.
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La trame, ou tout autre systéme de subdivision du terrain métropolitain fixant
les limites maximales des flots, définit un archipel de «villes dans la ville».
Plus chaque «ile» exalte des valeurs spécifiques, plus I'unité de I'archipel
comme systéme s'en trouve renforcée. Le fait que le «<changement» soit
circonscrit aux «iles» constitutives garantit I'immutabilité du systéme.

Au sein de I'archipel métropolitain, chaque gratte-ciel, en I'absence d'une véri-
table histoire, élabore son propre «folklore» instantané. La double décon-
nexion de la lobotomie et du schisme, qui sépare architecture extérieure et
intérieure, et transforme cette derniére en autant de parcelles autonomes,
permet aux gratte-ciel d'étre tout formalisme a I'extérieur et tout fonctionna-
lisme a l'intérieur. Ainsi le gratte-ciel résout-il le conflit entre ces deux
exigences, en méme temps qu'il engendre une ville dans laquelle des mono-
lithes immuables célébrent I'instabilité métropolitaine.

Seuls, dans ce siécle, les trois axiomes ont permis aux édifices de Manhattan
d'étre a la fois des architectures et des machines. Les projets qui suivent se
présentent comme des interprétations et des variantes de ces axiomes.
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Hotel Sphinx (1975-1976)

L'hétel Sphinx, a cheval sur deux blocs a l'intersection de Broadway et de la
7¢Avenue, occupe un flot typique de la morphologie de Manhattan, mais qui,
a de rares exceptions prés, n'a pas su engendrer de solutions formelles
originales.

L'hotel se dresse face a Times Square, ses pattes reposant sur le bloc sud, sa
double queue orientée au nord, et ses ailes déployées au-dessus de la
48¢Rue, qu'il enjambe. Le Sphinx est un hétel de luxe, envisagé comme
modeéle d’habitat de masse. Le rez-de-chaussée et la mezzanine regroupent
des fonctions qui prolongent et complétent les équipements caractéristiques
— et contestables — de la zone de Times Square. La conception de ces deux
niveaux répond a la multiplication des activités piétonnes le long de
Broadway et de la 7¢ Avenue. Le hall d'entrée principal, situé sur la 47¢Rue, en
face de Times Square et du Times Building, abrite un centre d'information
international. Il est également relié aux équipements d'infrastructure exis-
tants. Une nouvelle station de métro, aussi complexe qu‘une toile d'araignée,
assurera la correspondance avec toutes les stations desservant actuellement
la zone de Times Square.

Des escalators installés dans les pattes du Sphinx ménent a un vaste foyer
ouvrant sur des auditoriums, des salles de théatre, de bal et de banquet.
Au-dessus de cet ensemble, un restaurant relie les deux ailes du Sphinx, avec
vue, d'un c6té, sur une rue typique du centre ville et, de I'autre, sur la nature,
ou tout au moins le New Jersey. Le toit de ce restaurant est transformé en aire
récréative et en jardin pour les équipements résidentiels installés dans les
flancs de la structure.

La partie résidentielle se présente comme un assemblage d'unités de loge-
ment en nombre indéterminé: chambres d’'hétel et suites avec dépendances,
pour la clientéle de passage, alternent avec des appartements, I'ensemble
étant surmonté par des villas pourvues de jardins individuels. Ces villas
occupent le sommet des ailes taillées en gradins et disposées téte-béche,
pour éviter un excés d'ombre di a I'exiguité du site tout en permettant une
meilleure exposition est-ouest.

Les tours jumelles qui forment la queue du Sphinx sont occupées par des
studios-ateliers exposés au nord, et la partie intermédiaire est transformée en
ensemble de bureaux pour les résidents.

Le cou du Sphinx, tourné vers Times Square, abrite les clubs de résidents et
les équipements sociaux: cette section, située au-dessus du hall d'entrée et
de l'auditorium principal, et juste en dessous de la téte circulaire du Sphinx,
est divisée selon le nombre de clubs qui I'occupent. Chacune de ces associa-
tions, qui représentent les différents secteurs d'activité professionnelle des
résidents, peut afficher son identité et son programme grace au mur-enseigne
idéologique revétant la fagade de la tour, et rivaliser avec les messages et les
symboles lumineux de Times Square.
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L'Hétel Sphinx face a Times Square.
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La téte du Sphinx est réservée aux activités de culture physique et de relaxa-
tion. L'attraction principale est la piscine, dont la partie couverte est séparée
de la partie en plein air par un écran vitré. Les nageurs peuvent passer de
I'une a I'autre en plongeant sous I'écran. La partie couverte est entourée de
quatre niveaux de vestiaires et douches, séparés de I'espace de la piscine par
une cloison de brique et de verre. Depuis la petite plage en plein air, on peut
jouir d'un panorama spectaculaire sur la ville. Les vagues provoquées dans
cette partie de la piscine vont s'écraser directement en bas sur le trottoir. Le
plafond au-dessus de la piscine est transformé en planétarium ; des tribunes
sont réservées au public qui peut s'amuser a modifier le programme du plané-
tarium et a inventer de nouvelles trajectoires pour les corps célestes. Un bar
en demi-cercle occupe la couronne du Sphinx.

De I'flle-plongeoir installée au milieu de la piscine, un escalier et des échelles
permettent de gagner le niveau inférieur, réservé au sport et a la culture
physique, puis de descendre a I'étage suivant ou se trouvent le hammam, le
sauna et la salle de massage.

Dans le salon de coiffure-institut de beauté, qui occupe le niveau le plus bas
de la téte du Sphinx, les résidents viennent se relaxer. Les fauteuils sont
tournés vers le mur de pourtour entiérement tapissé de miroirs et percé de
petits hublots qui permettent d'avoir, en position assise, une vue plongeante
sur la ville.

Une section composée d'un salon, d'un restaurant avec terrasse et d'un jardin
sépare la téte du Sphinx de la partie occupée par les clubs. C'est a ce niveau
que se trouve le mécanisme d'articulation qui permet a la téte de I'hétel
Sphinx de bouger: en cas d'événements importants, elle peut se tourner pour
«fixer» divers points de la ville ; en fonction du niveau de frénésie atteint par
I'ensemble de la métropole, elle peut se soulever ou se rabaisser.
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New Welfare Island (1975-1976)

Welfare Island (aujourd’'hui Roosevelt Island) est une fle longue (environ 3 kilo-
métres) et étroite (200 métres en moyenne), située au milieu de I'East River,
plus ou moins paralléle & Manhattan. A I'origine, elle abritait des hopitaux et
des asiles et servait en quelque sorte d'entrepdt pour les «indésirables».
Depuis 1965, elle fait I'objet d'un processus «d’urbanisation» assez timide.
L'alternative se pose en ces termes: I'ile doit-elle devenir partie intégrante de
New York, avec toutes les conséquences que cela implique, ou bien doit-elle
se transformer en zone refuge civilisée, en une sorte de «station de villégia-
ture» qui permette de contempler, a bonne distance, I'effondrement de
Manhattan ?

Les urbanistes chargés de I'aménagement de I'ile ont jusqu'ici opté pour la
seconde solution: alors que 150 métres, tout au plus, séparent Welfare Island
de Manhattan, I'unique liaison avec I'fle-mére est actuellement assurée par un
simple tramway (d'une pimpante couleur violette) dont la navette pourrait
facilement étre suspendue en cas de catastrophes urbaines.

Pendant plus d'un siécle, la principale attraction architecturale est restée le
monumental pont de Queensboro qui traverse I'fle (sans la desservir), pour
relier Manhattan a Queens, et la coupe négligemment en deux. Le plan
d’aménagement de I'lUrban Development Corporation (Société d’aménage-
ment urbain) de New York a transformé la zone au nord du pont en une série
de blocs qui descendent en gradins avec un égal enthousiasme a la fois coté
Manhattan et c6té Queens, de part et d'autre d'une «rue principale» aux pitto-
resques sinuosités.

En revanche, le projet de New Welfare Island se présente comme un
ensemble métropolitain implanté sur le secteur au sud du pont de
Queensboro, qui correspond a la zone comprise entre la 50¢ et la 59¢Rue sur
Manhattan.

Ce projet entend faire revivre certains des éléments qui ont donné a I'archi-
tecture de Manhattan son caractére unique, et notamment cette heureuse
fusion du populaire et du métaphysique, du commercial et du sublime, du
raffiné et du primitif, grace a laquelle Manhattan a su autrefois gagner un
public authentiquement métropolitain. Il renoue également avec la tradition
manhattanienne consistant a «tester», certains thémes et certains plans sur
les petites «iles-laboratoires» voisines (ainsi Coney Island au début du siécle).
Selon cette logique, la trame de Manhattan a été prolongée au-dela de I'East
River, de maniére a délimiter sur I'fle huit nouveaux blocs. Ces sites serviront
de «parkings» pour diverses structures architecturales qui rivaliseront entre
elles sur le plan formel, programmatique et idéologique.

Tous les blocs sont reliés par un travelator (chaussée roulante) surélevé qui
parcourt I'axe nord-sud de I'fle en partant du pont: une promenade
architecturale accélérée. A I'extrémité sud de I'ile, le travelator amphibie se
transforme en «trottoir» sur le fleuve, et dessert des attractions flottantes trop
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éphéméres pour prendre place sur la terre ferme. Les blocs inoccupés sont
laissés vacants pour de futures générations de constructeurs.

Du nord au sud, New Welfare Island regroupe pour l'instant les structures
suivantes:

1. Entrance Convention Center, englobant le pont de Queensboro sans y
toucher, porche d'entrée monumental vers Manhattan en méme temps que
bloc frontiére séparant la partie nord et la partie sud de I'ille. Une salle de
congrés vient s'encastrer sous le pont ; deux éléments verticaux en marbre,
abritant des bureaux, servent de support a une structure en verre, suspendue
au-dessus du pont, et dont les plans en retrait successifs épousent les
courbes de la chainette du pont; cette structure contient un centre de sport
et de récréation pour les congressistes.

2. D'anciens projets d'édifices new-yorkais qui, pour une raison ou pour une
autre n'ont jamais abouti, seront construits «rétroactivement» et stationnés
sur les blocs pour compléter I'histoire du manhattanisme. Au nombre de ces
constructions, un Architectone suprématiste collé par Malevitch sur une carte
postale du skyline de Manhattan, vers le début des années vingt, &8 Moscou,
mais qui ne parvint jamais a destination.

En vertu d'un procédé scientifique non spécifié permettant de supprimer
provisoirement les lois de la pesanteur, les Architectones de Malevitch
n‘entretenaient avec la surface de la Terre qu'un rapport des plus ténus: ils
pouvaient & tout moment se transformer en planétes artificielles, ne descen-
dant sur terre que rarement, sinon jamais. Les Architectones n'avaient pas de
programme: «Construits sans destination particuliére, ils peuvent servir a
I'homme pour ses propres fins.» |l appartiendrait & une civilisation future de
savoir les mériter et de pouvoir en faire la «<conquéte» programmatique.
Dépourvus de fonction, les Architectones se contentent d'exister ; faite de
«verre opaque, de béton, de carton goudronné, chauffée a I'électricité, la
planéte sans tuyaux est aussi simple qu‘un minuscule petit point, parfaite-
ment accessible a son occupant qui peut, par beau temps, venir s'asseoir a sa
surface».

3. Au milieu de I'ensemble de New Welfare Island, le port, creusé dans le roc,
est destiné a accueillir, entre autres structures flottantes, des bateaux: ici, un
«yacht aérodynamique spécialement congu» par Norman Bel Geddes (1932).

4. Au sud du port, une piscine «chinoise» de forme carrée, creusée en partie
dans I'Tle et se prolongeant sur le fleuve, est aménagée au milieu d'un parc.
Le tracé initial de la cote a été remplacé par un pont chinois en aluminium qui
en épouse la courbe. A chaque extrémité du pont, une porte 4 tambour donne
sur les vestiaires aménagés a l'intérieur du pont (un cété pour les hommes et
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I'autre pour les femmes). Une fois déshabillés, les membres des deux sexes
sortent sous I'arche centrale, d'ou ils peuvent gagner a la nage la plage artifi-
cielle située en retrait.

5. La pointe de I'lle est occupée par le Welfare Palace Hotel et par une place
en demi-cercle.

6. Le travelator se prolonge sur I'eau jusqu'a un point situé immédiatement au
sud de la 42¢Rue. Son trajet passe devant une petite ile qui fait face au bati-
ment des Nations unies et qui est devenue le siége du contre-Onu: une tour
qui copie la silhouette de I'original, flanquée d'un auditorium. Le reste de
cette petite Tle est transformé en aire récréative de plein air pour les employés
du contre-Onu.
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New Welfare Island, axonométrie. I'Onu sur Manhattan, le contre-Onu se
Manhattan est a gauche, Queens a droite et dresse sur une petite fle. Sur Manhattan
New Welfare Island au milieu. De haut en méme on peut voir la «sécession» de

bas: I'Entrance Convention Center traversé I'Hotel Sphinx et du RCA Building.

par Queensboro Bridge ; IArchitectone Sur Queens, le «parc du désespoir», avec
suprématiste, le port et le yacht aérodyna- ses logements modernes ; la banlieue ; le
mique ; la piscine «chinoise» ; Welfare panneau Pepsi-Cola; la centrale électrique ;
Palace Hotel et le radeau; la place ; le trot- et, remontant le fleuve, la piscine flottante.

toir amphibie. Faisant face a I'immeuble de
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