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Introduction

« Les philosophes et les philologues devraient s’occuper en premier lieu de la métaphy-
sique poétique, comme de la science qui cherche ses preuves non pas au-dehors, mais 
dans les modifications mêmes de l’esprit qui médite sur elle. Le monde des nations ayant 
été fait par les hommes, c’est dans l’esprit de ces mêmes qu’il faut en rechercher les 
principes. » Jean-Baptiste Vico, La Science nouvelle, 1725.

« Pourquoi avoir un esprit, sinon pour en faire à sa tête ? » Dostoïevski

Manhattan : Petite île des États-Unis en perpétuelle reconversion – Prospectus touristique.

MANIFESTE
Comment écrire un manifeste d’urbanisme pour la fin du xxe siècle, dans une 
époque qui a la nausée des manifestes ?
Les manifestes pèchent fondamentalement par leur manque de preuves.
Le problème de Manhattan se pose en termes exactement inverses : c’est une 
montagne d’évidences sans manifeste.
Face à cette double constatation, le présent ouvrage a été conçu comme 
le manifeste rétroactif de Manhattan.
Manhattan est la pierre de Rosette du xxe siècle.
Non seulement de larges fractions de sa surface sont occupées par des muta-
tions architecturales (Central Park, le gratte-ciel), des fragments utopiques 
(Rockefeller Center, le bâtiment des Nations unies) et des phénomènes irra-
tionnels (Radio City Music Hall), mais, de plus, chacun de ses blocs est formé 
de strates d’architectures fantômes reflétant les occupations passées, les 
projets avortés et les fantasmes populaires qui fournissent une imagerie de 
rechange au New York de la réalité.
Entre 1890 et 1940, une nouvelle culture (l’ère de la Machine) choisit 
Manhattan comme laboratoire : île mythique où l’invention et l’expérience 
d’un mode de vie métropolitain et de l’architecture qui lui correspond 
peuvent se poursuivre comme une expérimentation collective qui transforme 
la ville tout entière en usine de l’artificiel, où le naturel et le réel ont cessé 
d’exister. Ce livre est une interprétation de ce Manhattan-là, une interprétation 
qui confère à ses épisodes apparemment discontinus, voire irréconciliables, 
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PLAN
Un plan ne prédit pas les fissures qui apparaîtront par la suite ; il décrit un état 
idéal que l’on peut seulement tenter d’approcher.
De la même manière, ce livre décrit un Manhattan théorique, un Manhattan 
comme conjecture, dont la ville actuelle n’est que le compromis et l’impar-
faite réalisation. Des divers épisodes de l’urbanisme manhattanien, il a choisi 
de retenir uniquement ceux qui font ressortir le plan avec le plus de netteté et 
de conviction. Il devrait être, et sera fatalement lu en contrepoint du déferle-
ment d’analyses négatives que Manhattan sécrète sur lui-même et qui ont 
solidement établi Manhattan comme capitale de la crise perpétuelle.
Seule la reconstruction spéculative d’un Manhattan parfait permet de 
comprendre ses réussites et ses échecs monumentaux.

BLOCS
En termes de structure, ce livre est un simulacre de la trame de Manhattan, 
une succession de blocs dont la proximité et la juxtaposition renforcent la 
signification individuelle.
Les quatre premiers blocs — Coney Island, Le gratte-ciel, Rockefeller Center 
et Les Européens — retracent l’évolution du manhattanisme comme doctrine 
implicite. Ils montrent la progression (et le déclin ultérieur) de la détermina-
tion manhattanienne à entraîner son territoire aussi loin du naturel qu’il était 
humainement possible.
Le cinquième bloc — l’appendice — est une suite de projets architecturaux 
qui solidifient le manhattanisme en une doctrine explicite et assurent la transi-
tion entre la production architecturale inconsciente du manhattanisme et sa 
production consciente.

NÈGRE
Les stars de cinéma qui ont connu une existence mouvementée sont souvent 
trop égocentriques pour découvrir dans leur histoire des lignes directrices, 
trop incohérentes pour formuler un projet existentiel, trop remuantes pour 
avoir le temps de noter ou de retenir les événements. Les écrivains nègres se 
chargent de tout cela pour elles.
De la même façon, j’ai été le nègre de Manhattan.
(Avec, comme on le verra, cette complication supplémentaire due au fait que 
mon sujet — ma source — a sombré dans la sénilité précoce avant de 
conclure son existence. Voilà pourquoi j’ai dû inventer ma propre conclusion.)

11

un certain degré de logique et de cohérence, une interprétation qui entend 
désigner en Manhattan le produit d’une théorie informulée, le manhattanisme, 
dont le programme : exister dans un monde totalement fabriqué par l’homme, 
c’est-à-dire vivre à l’intérieur du fantasme, était d’une ambition telle que pour 
se réaliser il lui fallait renoncer à toute énonciation explicite.

EXTASE
Si Manhattan est encore à la recherche de sa théorie, l’explicitation de cette 
théorie devrait livrer la formule d’une architecture qui est tout à la fois ambi-
tieuse et populaire.
Manhattan a engendré une architecture désinhibée qui a su se faire aimer par 
la vertu même de son provocant narcissisme, se faire respecter précisément 
pour son manque total de retenue.
Manhattan a toujours inspiré à ses spectateurs une extase devant 
l’architecture.
En dépit ou, peut-être, en raison de ce phénomène, l’exemplarité de 
Manhattan et ses conséquences ont été systématiquement ignorées, et 
même occultées, par la profession architecturale.

DENSITÉ
Comme urbanisme, le manhattanisme est la seule idéologie qui se soit nourrie 
dès le départ de la splendeur et de la misère de la condition métropolitaine 
— l’hyperdensité — sans jamais cesser de croire en elle comme seul fonde-
ment d’une culture moderne souhaitable. L’architecture de Manhattan est le 
paradigme de l’exploitation de la densité.
La formulation rétroactive du programme de Manhattan est une opération 
polémique.
Elle met en évidence certaines stratégies, certaines innovations et certains 
théorèmes qui non seulement confèrent logique et ordre à l’existence passée 
de la ville, mais dont la validité toujours actuelle constitue en soi un argument 
en faveur d’un renouveau du manhattanisme, cette fois-ci en tant que 
doctrine explicite, capable de transcender ses origines insulaires pour reven-
diquer sa place parmi les urbanismes contemporains.
À travers l’image de Manhattan, ce livre se veut être un plan pour une culture 
de la congestion.

10
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Manhattan : un théâtre du progrès (le petit 
appendice près de l’entrée du port de New 
York deviendra par la suite Coney Island).

Préhistoire

PROGRAMME
« Quelle race peuplait à l’origine l’île de Manhattan ?
« Elle fut, mais elle n’est plus.
« Seize siècles de l’ère chrétienne s’étaient écoulés et aucune trace de civili-
sation ne subsistait plus sur l’emplacement où se dresse maintenant une ville 
réputée pour son commerce, son intelligence et sa richesse.
« Les enfants de la nature, à l’abri des molestations de l’homme blanc, erraient 
en liberté à travers ses forêts et poussaient leurs légers canoës le long de ses 
eaux paisibles. Mais le temps approchait où ce domaine des sauvages allait 
être envahi par des étrangers qui jetteraient les humbles fondations d’un puis-
sant État et répandraient partout sur leur passage des principes extermina-
teurs qui, avec une force toujours croissante, ne devaient plus cesser d’agir 
jusqu’à ce que la race aborigène tout entière ait été extirpée et que son 
souvenir […] ait été presque effacé de la surface de la Terre.
« La “civilisation”, partie de l’est, avait atteint les confins occidentaux du Vieux 
Monde. Elle s’apprêtait maintenant à franchir l’obstacle qui l’avait arrêtée 
dans sa progression et à pénétrer l’immensité d’un continent qui venait à 
peine de se révéler aux regards stupéfaits des multitudes de la Chrétienté.
« La barbarie nord-américaine devait céder la place au raffinement 
européen 1. »
Au milieu du xixe siècle, plus de deux cents ans après le début de l’expé-
rience, Manhattan développe une soudaine prise de conscience de son carac-
tère unique. La nécessité de mythifier son passé et de réécrire une histoire 
qui soit utile à son avenir devient urgente.
La citation précédente, datant de 1848, décrit le programme de Manhattan 
sans se soucier des faits, mais elle en souligne très exactement les intentions. 
Manhattan est un théâtre du progrès.
Les protagonistes en sont ces « principes exterminateurs qui, avec une force 
toujours croissante, ne devaient plus cesser d’agir ». L’intrigue se résume 
ainsi : le triomphe du raffinement sur la barbarie.
À partir de ces données, il est possible d’extrapoler l’avenir de Manhattan 
pour l’éternité. Puisque les principes exterminateurs ne cesseront plus d’agir, 

13

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
Re

m
 K

oo
lh

aa
s /

 N
ew

 Yo
rk

 d
él

ire
/ 

I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
9
5
-
2



14

Gérard Jollain, Perspective cavalière de New Amsterdam, 1672.

il s’ensuit que ce qui est raffinement à un moment donné devient barbarie le 
moment suivant. Donc, le spectacle ne peut jamais se terminer ni même 
progresser, au sens conventionnel d’une intrigue dramatique ; il ne peut être 
que la reprise cyclique d’un thème unique : l’enchevêtrement irrévocable de 
la création et de la destruction, perpétuellement rejoué.
Le seul élément de suspense est fourni par la constante progression d’inten-
sité du spectacle.

PROJET
« Pour bien des Européens, naturellement, la réalité des faits concernant New 
Amsterdam était sans importance. Une vision complètement imaginaire ferait 
très bien l’affaire, pourvu qu’elle correspondît à leur conception de la ville 2. » 
En 1672, un graveur français, Jollain, publie une perspective cavalière de New 
Amsterdam.
La gravure est entièrement fausse ; aucun des renseignements qu’elle donne 
ne correspond à la réalité. Et pourtant, c’est une peinture — accidentelle 
peut-être — du projet de Manhattan : une science-fiction urbaine.
Au centre de la gravure, on distingue une ville fortifiée typiquement euro-
péenne, dont la raison d’être, tout comme celle de la première Amsterdam, 
semble tenir à l’existence d’un port linéaire bordant la ville et permettant un 
accès direct. Une église, une bourse, un hôtel de ville, un palais de justice, 
une prison et, en dehors de l’enceinte, un hôpital complètent la réplique de la 
mère-patrie. Seul le grand nombre d’équipements pour le traitement et la 
conservation des peaux de bête disséminées dans la ville atteste sa localisa-
tion dans le Nouveau Monde.
À l’extérieur des murailles, on aperçoit un prolongement qui semble 
permettre à la ville, après cinquante ans à peine d’existence, un nouvel essor, 
sous la forme d’un réseau structuré de blocs plus ou moins identiques, 
susceptibles de s’étendre, en cas de nécessité, tout autour de l’île, leur 
succession n’étant contrariée que par une diagonale analogue à celle de 
Broadway.
Le paysage de l’île varie du plat au montagneux, du sauvage au riant ; le 
climat semble faire alterner des étés méditerranéens (un champ de canne à 
sucre s’étend devant les murailles) et des hivers rigoureux (comme l’indique 
la présence des bêtes à fourrure).
Tous les composants de la carte sont européens ; mais une fois détournés de 
leur contexte et transplantés sur une île mythique, ils forment un nouvel 
ensemble méconnaissable, mais en fin de compte exact : une Europe 
utopique, le produit de la concentration et de la densité.
Déjà, souligne le graveur, « la ville est célèbre pour son énorme quantité 
d’habitants ».
La ville se présente comme un catalogue de modèles et de précédents : le lieu 
de rassemblement final de tous les éléments jugés nécessaires mais restés 
jusque-là épars à travers le Vieux Monde.

15
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COLONIE
Abstraction faite des Indiens, qui ont toujours été là — les Weckquaesgecks 
au sud, les Reckgawawacks au nord, appartenant les uns et les autres à la 
tribu des Mohicans —, Manhattan est découvert en 1609 par Henry Hudson 
parti à la recherche d’« une nouvelle route vers les Indes passant par le nord », 
pour le compte de la Compagnie hollandaise des Indes orientales.
Quatre ans plus tard, Manhattan compte quatre maisons (du moins identi-
fiables comme telles selon les critères occidentaux) parmi les huttes des 
Indiens.
En 1623, trente familles hollandaises s’embarquent à destination de 
Manhattan, pour y fonder une colonie. Elles sont accompagnées par Cryn 
Fredericksz, un ingénieur, muni d’instructions écrites concernant le tracé de 
la future ville.
Puisque leur pays tout entier est fabriqué de leurs propres mains, il n’y a pas 
d’« accidents » pour les Hollandais. Ils prévoient l’aménagement de Manhattan 
exactement comme s’il s’agissait d’un morceau de leur sol natal.
Le cœur de la nouvelle ville sera constitué par une enceinte pentagonale. 
Fredericksz devra « établir le tracé d’un fossé de 24 pieds de large et de 
4 pieds de profondeur entourant un rectangle qui s’étendra sur 1 600 pieds 
depuis la mer et sur 2 000 pieds de large ».
« L’extérieur du fossé d’enceinte ayant été délimité comme indiqué précédem-
ment, on délimitera à l’intérieur un espace de 200 pieds sur les trois côtés A, 
B, C, pour y établir les habitations des fermiers et leurs potagers, et le reste 
du terrain sera laissé vacant pour les constructions futures 3. »
À l’extérieur des fortifications, de l’autre côté du fossé, douze fermes seront 
implantées selon un réseau de parcelles rectangulaires séparées par des 
fossés.
Mais « ce beau schéma bien symétrique, élaboré dans la tranquillité et le 
confort des bureaux de la compagnie à Amsterdam, s’avéra tout à fait 
inadapté au site de la pointe de Manhattan ».
On construisit donc une enceinte plus réduite, autour de laquelle le reste de 
la ville venait s’agencer de manière relativement anarchique.
L’instinct hollandais de l’ordre trouve une ultime occasion de se manifester 
par la percée dans le granit d’un canal aboutissant au centre de la ville. Sur 
ses deux rives, la succession des maisons typiquement hollandaises, avec 
leurs toits à pignons, entretient l’illusion que la transplantation d’Amsterdam 
dans le Nouveau Monde a été une réussite.
En 1626, Peter Minuit achète l’île de Manhattan aux « Indiens » pour la somme 
de vingt-quatre dollars. Mais la transaction est un faux ; les vendeurs ne 
possèdent pas la propriété. Ils n’y vivent même pas. Ils sont seulement de 
passage.

1716

Perspective cavalière de New Amsterdam 
une fois construite : la « barbarie nord-améri-
caine » cède la place au « raffinement 
européen ».

Vente fictive de Manhattan, 1626.
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RAPPORT
L’argumentation qui étaie le rapport des trois membres de la commission fait 
appel à ce qui deviendra par la suite la stratégie clé de la réalisation de 
Manhattan. La dissociation radicale entre intentions avouées et intentions 
réelles est la formule qui fonde le no-man’s-land critique où le manhattanisme 
peut déployer ses ambitions.
« L’un des premiers sujets à retenir leur attention a été celui de la forme et de 
la manière selon laquelle les activités devraient être organisées : le problème 
étant de savoir s’ils devaient s’en tenir à des rues rectilignes ou s’ils devaient 
adopter certaines de ces prétendues améliorations apportées par les cercles, 
les ovales et les étoiles, qui contribuent assurément à embellir un plan, 
quelles que puissent être, par ailleurs, leurs conséquences du point de vue de 
la commodité et de l’utilité. En examinant ce sujet, ils n’ont pu s’empêcher de 
songer qu’une ville se compose principalement d’habitations humaines et 
que les maisons à façades rectilignes et à angles droits sont les moins 
coûteuses à construire et les plus faciles à habiter. Ces considérations 
simples et évidentes ont été décisives. »
Manhattan est une polémique de l’utilitarisme.
« Certains seront peut-être surpris que l’on ait conservé si peu d’espaces 
libres, et de dimensions si réduites pour les besoins d’air frais, si nécessaire 
au maintien de la santé. Assurément, si la ville de New York devait s’élever sur 
les bords d’un petit fleuve tel que la Seine ou la Tamise, un grand nombre 
d’espaces dégagés pourrait s’imposer ; mais, en raison de ces vastes bras de 

19

PRÉDICTION
En 1807, Simeon de Witt, le gouverneur Morris et John Rutherford sont 
chargés de concevoir le plan réglant l’aménagement « définitif et concluant » 
de Manhattan. Quatre ans plus tard, ils proposent — au-delà de la ligne de 
démarcation séparant le secteur connu et le territoire encore inconnu de la 
ville — un projet de douze avenues allant dans le sens nord-sud, et de cent 
cinquante-cinq rues dans le sens est-ouest. Par cette simple mesure, ils défi-
nissent une ville de 13 × 156 = 2 028 blocs (abstraction faite des accidents 
topographiques), une matrice qui englobe, d’un seul coup, tout le territoire 
restant et les activités futures de l’île.
La trame de Manhattan.
Préconisée par ses auteurs comme une solution qui facilitera « l’achat, la 
vente et l’amélioration des biens immobiliers », cette « apothéose du quadril-
lage », « bien faite pour séduire les amateurs de simplicité 4 », reste, cent 
cinquante ans après son application à l’île, le symbole négatif de la myopie 
des intérêts financiers.
En réalité, il s’agit là de la prédiction la plus courageuse de l’histoire de la civi-
lisation occidentale : le sol qu’elle divise est inoccupé ; la population qu’elle 
décrit est hypothétique ; les édifices qu’elle localise sont fantomatiques ; les 
activités qu’elle encadre sont inexistantes.

18

Proposition de la commission 
pour la trame de Manhattan, 
1811 : « Le sol qu’elle divise est 
inoccupé, la population qu’elle 
décrit est hypothétique, les 
édifices qu’elle localise sont 
fantomatiques, les activités 
qu’elle encadre sont 
inexistantes. »
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Madelon Vriesendorp, Après l’Amour.

La double vie de l’utopie : 
le gratte-ciel

« Le chemin est long de la terre aux étoiles. » Légende gravée sur la médaille de la 
Société des médaillistes, 1933.

« Et enfin, dans la toute dernière scène, apparaît subitement la tour de Babel, des athlètes 
l’achèvent enfin au chant d’un nouvel espoir et lorsqu’ils en sont au faîte, le possesseur 
— disons de l’Olympe — s’enfuit d’un air grotesque et l’humanité qui a compris, prenant 
soudain sa place, inaugure sur-le-champ une vie nouvelle avec une pénétration nouvelle 
des choses. » Dostoïevski, Les Possédés.

« Nous vous prenons ce qui nous est nécessaire et nous vous rejetons le reste à la figure. 
Pierre par pierre nous transporterons l’Alhambra, le Kremlin et le Louvre pour les recons-
truire le long des rives de l’Hudson. » Benjamin de Casseres, Miroirs de New York.
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Le théorème de 1909 : le gratte-ciel comme 
invention utopique permettant la produc-
tion d’un nombre illimité de sites vierges 
sur un emplacement métropolitain donné.

La « Frontière » dans les airs
Le gratte-ciel de Manhattan est né par étapes, entre 1900 et 1910.
Il est le fruit de la rencontre fortuite de trois innovations urbanistiques 
distinctes qui, après avoir suivi des itinéraires relativement indépendants, 
s’assemblent pour donner une machine unique.
Les trois développements dont la combinaison aboutit au gratte-ciel sont :
1. la reproduction du monde ;
2. l’annexion de la tour ;
3. le bloc seul.
Pour comprendre toutes les promesses et les potentialités du gratte-ciel new-
yorkais (par opposition à la réalité actuelle de son existence), il est nécessaire 
d’identifier ces trois mutations architecturales telles qu’elles existaient sépa-
rément, avant leur fusion en un glorieux tout par les constructeurs de 
Manhattan.

1. LA REPRODUCTION DU MONDE
À l’époque de l’escalier, tous les étages au-dessus du deuxième passaient 
pour impropres au commerce, et tous ceux au-delà du cinquième pour 
inhabitables.
À partir des années 1870, l’ascenseur devient à Manhattan le grand émancipa-
teur de toutes les surfaces horizontales situées au-dessus du rez-de-chaussée. 
L’engin inventé par Otis récupère les innombrables plans qui flottaient jusque-
là en liberté dans l’atmosphère raréfiée de la spéculation et en révèle la supé-
riorité dans un véritable paradoxe métropolitain. Plus la distance par rapport 
au sol est grande, plus le contact est proche avec ce qui subsiste de la nature 
(à savoir la lumière et l’air).
L’ascenseur est une autoprophétie : plus il va loin, plus ce qu’il laisse derrière 
lui devient indésirable. Il établit également un rapport direct entre répétition 
et qualité architecturale. Plus les étages empilés autour de la cage d’ascen-
seur sont nombreux, plus ils se figent spontanément en une forme unique. 
L’ascenseur engendre la première esthétique fondée sur l’absence 
d’articulation.
Au début des années 1880, l’ascenseur rencontre l’ossature métallique, avec 
sa capacité à supporter les nouveaux territoires sans prendre de place.
Grâce au renforcement mutuel de ces deux innovations, n’importe quel site 
donné peut désormais se multiplier à l’infini pour aboutir à la prolifération de 
plans horizontaux appelée gratte-ciel.

THÉORÈME
En 1909, la résurrection du monde promise et annoncée par le Globe Tower se 
présente à Manhattan sous la forme d’une caricature qui est en fait un théo-
rème décrivant le gratte-ciel idéal.
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Madelon Vriesendorp, Flagrant Délit.

Une perfection  
aussi parfaite : 
la création du 
Rockefeller Center

« Je deviens très sentimental quand je vois une perfection aussi parfaite. »  
Fred Astaire, Top Hat.
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Raymond Hood.

Les talents de Raymond Hood
« L’architecture consiste à fabriquer des abris adéquats pour les activités humaines. » 
Raymond Hood.

« Ma forme préférée est la sphère. » Raymond Hood.

« On reconnaît une intelligence de premier ordre à sa capacité de concevoir deux idées 
contradictoires à la fois sans que cela l’empêche de continuer à fonctionner. » F. Scott 
Fitzgerald, The Crack-up [La Fêlure].

REPRÉSENTANTS
Le manhattanisme est l’urbanisme qui annule l’incompatibilité des positions 
contradictoires. Pour appliquer ses théorèmes à la réalité de la trame, il lui 
faut un représentant humain.
Lui seul peut concevoir à la fois les deux positions citées en exergue sans 
qu’il en résulte pour son psychisme des tensions intolérables. Ce représentant 
sera Raymond Hood 1.
Hood, né en 1881 à Pawtucket, Rhode Island, est issu d’une famille baptiste 
prospère ; son père est fabricant de caisses. Hood suit les cours de la Brown 
University, puis de l’école d’architecture du mit. Il travaille pour des agences 
architecturales à Boston, mais son désir est d’aller faire l’École des beaux-arts 
à Paris ; en 1904, il se voit refuser l’entrée pour insuffisance en dessin.
En 1905, il est admis. Avant de partir pour Paris, il avertit ses collègues de 
bureau qu’il sera un jour « le plus grand architecte de New York ».
Hood est petit ; ses cheveux font sur son crâne un angle à 90° des plus remar-
quables. Les Français l’appellent « le petit Raymond ». Comme Baptiste, il 
refuse tout d’abord d’entrer dans Notre-Dame ; des amis finissent par le 
persuader de boire son premier verre de vin, et de pénétrer ensuite dans la 
cathédrale.
En 1911, son projet de diplôme pour l’école est un hôtel de ville à Pawtucket. 
C’est son premier gratte-ciel, une grosse tour, insuffisamment ancrée au sol 
par l’intermédiaire d’un timide socle.
Il voyage à travers l’Europe — le « grand tour » — avant de rentrer à New York. 
Paris, pour lui, c’est « des années pour penser » ; « à New York, l’on prend trop 
facilement l’habitude de travailler sans penser, vu la quantité de travail à 
accomplir 2. »
Manhattan : pas de temps pour réfléchir.
Hood ouvre son bureau dans une brownstone au 7 de la 42e Rue ouest. Il 
guette en vain « des pas dans l’escalier ».
Il tapisse les murs en doré, mais l’argent vient à manquer et le bureau reste à 
moitié doré.
Une cliente lui demande de refaire la décoration de sa salle de bains. Elle 
attend la visite du prince de Galles ; une large fissure dans le mur risque de 

162

ww
w.

ed
iti

on
sp

ar
en

th
es

es
.co

m
  

  
Re

m
 K

oo
lh

aa
s /

 N
ew

 Yo
rk

 d
él

ire
/ 

I
S
B
N
 
9
7
8
-
2
-
8
6
3
6
4
-
3
9
5
-
2



OR
Peu après la construction de la tour du Chicago Tribune, Hood reçoit 
commande de son premier gratte-ciel à New York, l’American Radiator 
Building, sur une parcelle qui fait face à Bryant Park.
Dans la solution standard, c’est-à-dire la simple multiplication du site autant 
de fois que le gabarit de zonage l’autorise, la façade ouest d’une tour de ce 
type serait constituée d’un mur aveugle, permettant l’érection d’une structure 
identique directement mitoyenne. En rétrécissant la surface de la tour, Hood 
est en mesure de percer la façade ouest d’ouvertures et de réaliser ainsi le 
premier spécimen de sa ville de tours. Cette innovation a une portée pragma-
tique et financière : la qualité des espaces de bureaux augmente, avec elle la 
valeur locative, et ainsi de suite.
Mais l’extérieur de la tour pose à l’architecte des problèmes d’un autre ordre, 
artistique celui-là. Hood a toujours été irrité par les ouvertures de fenêtres 
dans les façades des tours, véritable potentiel d’ennui qui s’accroît propor-
tionnellement à la hauteur des gratte-ciel, kilomètres de rectangles noirs 
dénués de sens, qui menacent de briser l’essor des tours.
Hood décide de construire l’édifice en brique noire, pour que les trous, rappel 
gênant de l’autre réalité du dedans, puissent se fondre dans le tronc du bâti-
ment et passer ainsi inaperçus.
L’édifice noir se termine par un sommet doré. L’alibi terre à terre invoqué par 
Hood pour justifier ce sommet élimine toute association entre l’or et une quel-
conque volonté de provoquer l’extase. « L’intégration d’annonces publicitaires 
dans un édifice est souvent un élément à ne pas négliger. Elle stimule l’intérêt 
et l’admiration du public, s’impose comme une contribution authentique à 
l’architecture, rehausse la valeur de l’immeuble et s’avère tout aussi profitable 
pour le propriétaire que d’autres formes de publicité légitime 5. »

GLOBE 2
En 1928, le colonel Paterson, propriétaire du Daily News, vient trouver Hood. Il 
veut construire sur la 42e Rue une imprimerie avec quelques bureaux pour ses 
rédacteurs en chef.
Hood calcule qu’un gratte-ciel reviendrait en définitive moins cher. Il conçoit 
le second fragment de sa ville de tours (ignorée du client) en « prouvant » que 
le sacrifice d’une mince bande de terrain au milieu du bloc permet, avec cette 
tour aussi, de ménager des fenêtres sur une façade qui autrement serait 
condamnée à rester aveugle, et de transformer des locaux commerciaux bon 
marché en coûteuses surfaces de bureaux.
À l’intérieur, il va encore plus loin. Jusque-là uniquement constructeur de 
tours, il donne ici libre cours à sa passion irrésistible pour la sphère. Il conçoit 
« un espace circulaire, de 45 mètres de circonférence, enclos par un mur de 
verre noir qui monte, ininterrompu par la moindre fenêtre, jusqu’à un plafond 
également en verre noir ; au centre d’un sol à incrustations de cuivre, un trou 
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l’indisposer. Hood conseille à sa cliente de cacher la fissure en accrochant un 
tableau.
C’est l’époque des besognes les plus diverses : il supervise « le transfert de 
huit cadavres d’un caveau de famille à un autre ».
Le manque d’activité le rend inquiet ; il « noircit plus d’une nappe de restau-
rant de la pointe de son crayon tendre », en compagnie de ses amis archi-
tectes Ely Jacques Kahn (le Squibb Building) et Ralph Walker (No 1 Wall 
Street).
Il épouse sa secrétaire.
Son système nerveux se confond avec celui de la métropole.

GLOBE 1
Dans le hall de Grand Central Station, il rencontre son ami John Mead 
Howells, l’un des dix architectes américains invités à participer au concours 
du Chicago Tribune ; le premier prix est de 50 000 $. Howells, trop occupé 
pour accepter, propose à Hood de participer à sa place.
Le 23 décembre 1922, leur projet, le no 69, un gratte-ciel gothique, remporte le 
premier prix. Mrs. Hood parcourt la ville en taxi pour montrer le chèque à tous 
les créanciers.
Hood a 41 ans.
Il parle de la lune comme « sienne 3 » et conçoit une maison en forme de 
globe. Son intérêt pour le gratte-ciel s’approfondit. Il achète le premier livre 
de Le Corbusier Vers une architecture ; il se contente d’emprunter les autres.

THÉORIE
Il a une théorie secrète à propos du gratte-ciel, mais il sait qu’à Manhattan il 
ne serait pas sage de l’avouer.
Dans sa vision, le Manhattan de l’avenir est une ville de tours 4, une variante 
subtilement modifiée de la réalité existante ; au lieu de l’actuelle projection 
brutale de parcelles individuelles arbitraires, il envisage de nouvelles opéra-
tions immobilières rassemblant des sites plus vastes à l’intérieur d’un bloc 
individuel. Pour redonner à la tour son intégrité et un certain isolement, les 
environs immédiats des gratte-ciel resteront libres. Ces purs gratte-ciel pour-
ront ainsi s’infiltrer dans le maillage de la trame et s’imposer progressivement 
dans toute la ville sans entraîner de perturbations majeures.
La ville de tours conçues par Hood sera une forêt d’aiguilles indépendantes et 
rivales, quadrillée par les allées régulières de la trame : un Luna Park 
opérationnel.
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Madelon Vriesendorp, Freud Unlimited.

Européens prenez garde ! 
Dalí et Le Corbusier 
conquièrent New York

« Car New York est la ville futuriste, le Baden-Baden de cette puanteur agonisante que 
l’on appelle l’Europe, l’ironique rejeton gargantuesque de la sénilité, l’esprit débilitant et 
la noire exhalation du succube européen. » Benjamin de Casseres, Miroirs de New York.

« BIUER! AI BRING OU SURREALISM. 
AULREDI  MENI PIPOUL IN NIU YORK JOVE BIN INFECTID BAI  ZI LAIFQUIVING AND 
MARVELOS SORS OF SURREALISM. » Salvador Dalí

« Manhattan, cette gigantesque sole étalée sur un rocher. » Le Corbusier.

CONQUÊTE
Au milieu des années trente, Salvador Dalí et Le Corbusier (qui se détestent 
cordialement) visitent l’un et l’autre New York pour la première fois.
Ils conquièrent tous les deux la ville, Dalí conceptuellement, grâce à une 
appropriation interprétative (« New York : pourquoi, pourquoi donc as-tu créé 
ma statue il y a si longtemps, si longtemps avant que je sois né 1 ? ») et Le 
Corbusier (« Les gratte-ciel sont trop petits 2 ») en proposant de la détruire au 
sens strict du terme.
Leurs réactions, diamétralement opposées, sont deux épisodes (où l’envie le 
dispute à l’admiration) dans l’histoire déjà longue des efforts tentés par la 
sensibilité européenne pour « récupérer » Manhattan.

MÉTHODE
« J’annonce comme proche le moment où, par un processus de caractère 
paranoïaque et actif de la pensée, il sera possible de systématiser la confu-
sion et de contribuer au discrédit total du monde de la réalité 3 » : à la fin des 
années vingt, Salvador Dalí injecte sa méthode paranoïaque-critique dans le 
courant surréaliste.
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Thérapie par stimulants matériels au cours 
d’une « fête à l’hôpital »… « défi à Freud ». 
Chaque acte de conduite socialement 
conforme donne droit à un jeton en plas-
tique. « Ces stimulants s’avérèrent très effi-

caces pour inciter les malades à se prendre 
en charge. » (On notera au premier plan le 
grand nombre d’appareils Polaroïd prêts à 
« enregistrer » ce triomphe de la normalité 
simulée.)

« C’est en 1929 que Salvador Dalí fait porter son attention sur les mécanismes 
internes des phénomènes paranoïaques et envisage la possibilité d’une 
méthode expérimentale fondée sur le pouvoir des associations systématiques 
propres à la paranoïa ; cette méthode devait devenir par la suite la synthèse 
délirante critique qui porte le nom d’activité paranoïaque-critique 4. » Le mot 
d’ordre de la méthode paranoïaque-critique (ci-après abrégée en mpc) est la 
conquête de l’irrationnel.
Au lieu de la soumission passive et volontairement a-critique à l’inconscient 
qui caractérisait les premières recherches surréalistes dans le domaine de 
l’automatisme (appliqué à la littérature, la peinture et la sculpture), Dalí 
propose une seconde phase : l’exploitation consciente de l’inconscient au 
moyen de la mpc.
Pour définir sa méthode, il se sert essentiellement de formules suggestives : 
« la méthode spontanée de connaissance irrationnelle basée sur l’association 
interprétative-critique des phénomènes délirants ».
La manière la plus simple d’expliquer la mpc, c’est de décrire son exact 
contre-pied.
Dans les années soixante, deux behavioristes américains — Ayllon et Azrin — 
inventent une forme de thérapie par stimulants qu’ils appellent économie de 
jeton. Par la distribution libérale de jetons en plastique de couleur, on encou-
rage les pensionnaires d’un asile d’aliénés à se conduire autant que possible 
comme des gens normaux.
Les deux expérimentateurs « avaient affiché sur le mur une liste des conduites 
désirées et ils donnaient ensuite des primes (les jetons) aux malades qui 
faisaient leur lit, balayaient leur chambre, aidaient à la cuisine, etc. Ces jetons 
donnaient droit à des suppléments à la cantine ou à des faveurs comme la 
télévision en couleurs, la possibilité de veiller plus tard le soir ou de disposer 
d’une chambre individuelle. Ces stimulants s’avérèrent très efficaces pour 
inciter les malades à se prendre en charge et à veiller au bon fonctionnement 
de leur service 5 ».
Cette thérapie repose sur l’espoir que, tôt ou tard, une telle stimulation systé-
matique de la normalité finira par se transformer en véritable normalité, que 
l’esprit malade parviendra à s’insérer dans une certaine forme de santé 
mentale, comme un bernard-l’ermite se glisse dans un coquillage vide.

TOURISME
La mpc de Dalí est une forme de thérapie par stimulants, mais en sens 
contraire. Au lieu d’imposer aux malades les rites du monde normal, Dalí 
propose aux bien portants une excursion touristique au pays de la paranoïa. 
À l’époque où Dalí invente la mpc, la paranoïa est à la mode à Paris. La 
recherche médicale a permis d’élargir sa définition au-delà de la simple manie 
de la persécution, qui n’est qu’un des éléments d’un appareil délirant beau-
coup plus vaste 6. En réalité, la paranoïa est un délire d’interprétation. Chaque 
fait, chaque événement, chaque observation est appréhendée selon un mode 
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Diagramme du mode de fonctionnement 
interne de la méthode paranoïaque-critique : 
les hypothèses « molles » et improuvables, 
nées de la simulation volontaire de l’activité 
mentale paranoïaque, soutenues (rendues 
critiques) par les « béquilles » de la rationa-
lité cartésienne.
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Annexe : 
une conclusion-fiction

La métropole tend vers ce point mythique où le monde est entièrement fabri-
qué par l’homme, et coïncide donc parfaitement avec les désirs de celui-ci.
La métropole est une machine qui agit comme une drogue et à laquelle il est 
impossible d’échapper, à moins qu’elle n’ait tout prévu, y compris l’évasion…
En vertu de ce caractère envahissant, la réalité de la métropole devient 
semblable à celle de la nature, à laquelle elle s’est substituée : banale, presque 
invisible, en tout cas indescriptible.
Le propos de ce livre était de montrer que Manhattan a engendré son urba-
nisme propre : la culture de la congestion. Plus indirectement, il révèle en fili-
grane une seconde thèse : la métropole exige et mérite une architecture 
spécifique, qui soit capable d’exploiter les possibilités offertes par la condi-
tion métropolitaine et de donner une nouvelle dimension à la tradition encore 
toute récente de la culture de la congestion.
Les architectes de Manhattan ont réussi leurs miracles en se complaisant 
dans une inconscience délibérée ; il appartient maintenant à l’architecture de 
la fin du xxe siècle d’assumer ouvertement les prétentions et les réalisations 
extravagantes et mégalo-maniaques de la métropole.
Venant après le Post mortem, qui relate le processus de « ratatinement » du 
manhattanisme, comme à la suite d’une trop brutale exposition à la lumière 
du jour, l’appendice doit être pris comme une conclusion-fiction, une interpré-
tation du même matériau non plus par le verbe mais à travers une série de 
projets architecturaux.
Ces propositions sont le fruit provisoire du manhattanisme envisagé comme 
doctrine consciente, dont la pertinence déborde désormais largement le 
cadre de l’île originelle. (Voilà pourquoi seul un des projets, celui de l’hôtel 
Sphinx, est situé sur Manhattan.)
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La Ville du Globe captif.

La Ville du globe captif
La Ville du globe captif est un lieu tout entier consacré à la conception et à la 
maturation artificielles des théories, interprétations, constructions mentales 
et propositions, ainsi qu’à leur mise en application dans le monde. Dans cette 
capitale de l’ego, la science, l’art, la poésie et certaines formes de folie, 
placés dans des conditions idéales, rivalisent pour s’assurer la suprématie 
dans le processus d’invention, de destruction et de reconstruction du monde 
de la réalité phénoménale.
Chaque science ou manie dispose de sa parcelle. Sur toutes les parcelles se 
trouve une base identique, en granit poli. Pour créer des conditions physiques 
irréelles propres à faciliter et à stimuler l’activité spéculative, ces socles, véri-
tables laboratoires idéologiques, sont équipés de façon à suspendre les lois 
gênantes et les vérités irrécusables. Prenant appui sur cette solide base de 
granit, chaque philosophie a le droit de s’étendre indéfiniment en direction du 
ciel. Certains de ces blocs arborent des volumes d’une certitude et d’une 
sérénité absolues ; d’autres présentent des structures « douces », faites de 
conjectures expérimentales et de suggestions hypnotiques.
Les variations rapides et continuelles qui agiteront ce skyline idéologique 
composeront un spectacle grandiose où se mêleront l’allégresse éthique, la 
fébrilité morale et la masturbation intellectuelle. L’effondrement de l’une de 
ces tours peut signifier soit l’échec, l’abandon, soit un eurêka visuel, une 
éjaculation spéculative :
Une théorie qui se vérifie ;
Un délire qui dure ;
Un mensonge qui devient vérité ;
Un rêve dont on ne se réveille pas.
Dans ces moments-là, la présence du globe captif, suspendu au centre de la 
ville, s’explique : l’ensemble de ces instituts de recherche constitue pour le 
monde lui-même un gigantesque incubateur, une couveuse où le globe se 
développe.
Plus la réflexion se fait intense dans les tours, plus le globe prend du poids. 
Sa température monte lentement. Malgré les reculs les plus humiliants, son 
embryon sans âge se maintient en vie.
La Ville du globe captif (1972) constitue une première exploration intuitive de 
l’architecture manhattanienne, esquissée avant que des recherches précises 
ne viennent étayer ses hypothèses.
Si l’essence de la culture métropolitaine est le changement — un monde 
dans un état d’animation perpétuelle — et si l’essence du concept « ville » est 
une séquence lisible de diverses permanences, en ce cas, seuls les trois 
axiomes fondamentaux sur lesquels est fondée la Ville du globe captif 
peuvent permettre à l’architecture de se réapproprier le territoire de la 
métropole.
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Hôtel Sphinx (1975-1976)
L’hôtel Sphinx, à cheval sur deux blocs à l’intersection de Broadway et de la 
7e Avenue, occupe un îlot typique de la morphologie de Manhattan, mais qui, 
à de rares exceptions près, n’a pas su engendrer de solutions formelles 
originales.
L’hôtel se dresse face à Times Square, ses pattes reposant sur le bloc sud, sa 
double queue orientée au nord, et ses ailes déployées au-dessus de la 
48e Rue, qu’il enjambe. Le Sphinx est un hôtel de luxe, envisagé comme 
modèle d’habitat de masse. Le rez-de-chaussée et la mezzanine regroupent 
des fonctions qui prolongent et complètent les équipements caractéristiques 
— et contestables — de la zone de Times Square. La conception de ces deux 
niveaux répond à la multiplication des activités piétonnes le long de 
Broadway et de la 7e Avenue. Le hall d’entrée principal, situé sur la 47e Rue, en 
face de Times Square et du Times Building, abrite un centre d’information 
international. Il est également relié aux équipements d’infrastructure exis-
tants. Une nouvelle station de métro, aussi complexe qu’une toile d’araignée, 
assurera la correspondance avec toutes les stations desservant actuellement 
la zone de Times Square.
Des escalators installés dans les pattes du Sphinx mènent à un vaste foyer 
ouvrant sur des auditoriums, des salles de théâtre, de bal et de banquet. 
Au-dessus de cet ensemble, un restaurant relie les deux ailes du Sphinx, avec 
vue, d’un côté, sur une rue typique du centre ville et, de l’autre, sur la nature, 
ou tout au moins le New Jersey. Le toit de ce restaurant est transformé en aire 
récréative et en jardin pour les équipements résidentiels installés dans les 
flancs de la structure.
La partie résidentielle se présente comme un assemblage d’unités de loge-
ment en nombre indéterminé : chambres d’hôtel et suites avec dépendances, 
pour la clientèle de passage, alternent avec des appartements, l’ensemble 
étant surmonté par des villas pourvues de jardins individuels. Ces villas 
occupent le sommet des ailes taillées en gradins et disposées tête-bêche, 
pour éviter un excès d’ombre dû à l’exiguïté du site tout en permettant une 
meilleure exposition est-ouest.
Les tours jumelles qui forment la queue du Sphinx sont occupées par des 
studios-ateliers exposés au nord, et la partie intermédiaire est transformée en 
ensemble de bureaux pour les résidents.
Le cou du Sphinx, tourné vers Times Square, abrite les clubs de résidents et 
les équipements sociaux : cette section, située au-dessus du hall d’entrée et 
de l’auditorium principal, et juste en dessous de la tête circulaire du Sphinx, 
est divisée selon le nombre de clubs qui l’occupent. Chacune de ces associa-
tions, qui représentent les différents secteurs d’activité professionnelle des 
résidents, peut afficher son identité et son programme grâce au mur-enseigne 
idéologique revêtant la façade de la tour, et rivaliser avec les messages et les 
symboles lumineux de Times Square.
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La trame, ou tout autre système de subdivision du terrain métropolitain fixant 
les limites maximales des îlots, définit un archipel de « villes dans la ville ». 
Plus chaque « île » exalte des valeurs spécifiques, plus l’unité de l’archipel 
comme système s’en trouve renforcée. Le fait que le « changement » soit 
circonscrit aux « îles » constitutives garantit l’immutabilité du système.
Au sein de l’archipel métropolitain, chaque gratte-ciel, en l’absence d’une véri-
table histoire, élabore son propre « folklore » instantané. La double décon-
nexion de la lobotomie et du schisme, qui sépare architecture extérieure et 
intérieure, et transforme cette dernière en autant de parcelles autonomes, 
permet aux gratte-ciel d’être tout formalisme à l’extérieur et tout fonctionna-
lisme à l’intérieur. Ainsi le gratte-ciel résout-il le conflit entre ces deux 
exigences, en même temps qu’il engendre une ville dans laquelle des mono-
lithes immuables célèbrent l’instabilité métropolitaine.
Seuls, dans ce siècle, les trois axiomes ont permis aux édifices de Manhattan 
d’être à la fois des architectures et des machines. Les projets qui suivent se 
présentent comme des interprétations et des variantes de ces axiomes.
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L’Hôtel Sphinx face à Times Square.

La tête du Sphinx est réservée aux activités de culture physique et de relaxa-
tion. L’attraction principale est la piscine, dont la partie couverte est séparée 
de la partie en plein air par un écran vitré. Les nageurs peuvent passer de 
l’une à l’autre en plongeant sous l’écran. La partie couverte est entourée de 
quatre niveaux de vestiaires et douches, séparés de l’espace de la piscine par 
une cloison de brique et de verre. Depuis la petite plage en plein air, on peut 
jouir d’un panorama spectaculaire sur la ville. Les vagues provoquées dans 
cette partie de la piscine vont s’écraser directement en bas sur le trottoir. Le 
plafond au-dessus de la piscine est transformé en planétarium ; des tribunes 
sont réservées au public qui peut s’amuser à modifier le programme du plané-
tarium et à inventer de nouvelles trajectoires pour les corps célestes. Un bar 
en demi-cercle occupe la couronne du Sphinx.
De l’île-plongeoir installée au milieu de la piscine, un escalier et des échelles 
permettent de gagner le niveau inférieur, réservé au sport et à la culture 
physique, puis de descendre à l’étage suivant où se trouvent le hammam, le 
sauna et la salle de massage.
Dans le salon de coiffure-institut de beauté, qui occupe le niveau le plus bas 
de la tête du Sphinx, les résidents viennent se relaxer. Les fauteuils sont 
tournés vers le mur de pourtour entièrement tapissé de miroirs et percé de 
petits hublots qui permettent d’avoir, en position assise, une vue plongeante 
sur la ville.
Une section composée d’un salon, d’un restaurant avec terrasse et d’un jardin 
sépare la tête du Sphinx de la partie occupée par les clubs. C’est à ce niveau 
que se trouve le mécanisme d’articulation qui permet à la tête de l’hôtel 
Sphinx de bouger : en cas d’événements importants, elle peut se tourner pour 
« fixer » divers points de la ville ; en fonction du niveau de frénésie atteint par 
l’ensemble de la métropole, elle peut se soulever ou se rabaisser.
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éphémères pour prendre place sur la terre ferme. Les blocs inoccupés sont 
laissés vacants pour de futures générations de constructeurs.
Du nord au sud, New Welfare Island regroupe pour l’instant les structures 
suivantes :

1. Entrance Convention Center, englobant le pont de Queensboro sans y 
toucher, porche d’entrée monumental vers Manhattan en même temps que 
bloc frontière séparant la partie nord et la partie sud de l’île. Une salle de 
congrès vient s’encastrer sous le pont ; deux éléments verticaux en marbre, 
abritant des bureaux, servent de support à une structure en verre, suspendue 
au-dessus du pont, et dont les plans en retrait successifs épousent les 
courbes de la chaînette du pont ; cette structure contient un centre de sport 
et de récréation pour les congressistes.

2. D’anciens projets d’édifices new-yorkais qui, pour une raison ou pour une 
autre n’ont jamais abouti, seront construits « rétroactivement » et stationnés 
sur les blocs pour compléter l’histoire du manhattanisme. Au nombre de ces 
constructions, un Architectone suprématiste collé par Malevitch sur une carte 
postale du skyline de Manhattan, vers le début des années vingt, à Moscou, 
mais qui ne parvint jamais à destination.
En vertu d’un procédé scientifique non spécifié permettant de supprimer 
provisoirement les lois de la pesanteur, les Architectones de Malevitch 
n’entretenaient avec la surface de la Terre qu’un rapport des plus ténus : ils 
pouvaient à tout moment se transformer en planètes artificielles, ne descen-
dant sur terre que rarement, sinon jamais. Les Architectones n’avaient pas de 
programme : « Construits sans destination particulière, ils peuvent servir à 
l’homme pour ses propres fins. » Il appartiendrait à une civilisation future de 
savoir les mériter et de pouvoir en faire la « conquête » programmatique. 
Dépourvus de fonction, les Architectones se contentent d’exister ; faite de 
« verre opaque, de béton, de carton goudronné, chauffée à l’électricité, la 
planète sans tuyaux est aussi simple qu’un minuscule petit point, parfaite-
ment accessible à son occupant qui peut, par beau temps, venir s’asseoir à sa 
surface ».

3. Au milieu de l’ensemble de New Welfare Island, le port, creusé dans le roc, 
est destiné à accueillir, entre autres structures flottantes, des bateaux : ici, un 
« yacht aérodynamique spécialement conçu » par Norman Bel Geddes (1932).

4. Au sud du port, une piscine « chinoise » de forme carrée, creusée en partie 
dans l’île et se prolongeant sur le fleuve, est aménagée au milieu d’un parc. 
Le tracé initial de la côte a été remplacé par un pont chinois en aluminium qui 
en épouse la courbe. À chaque extrémité du pont, une porte à tambour donne 
sur les vestiaires aménagés à l’intérieur du pont (un côté pour les hommes et 
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New Welfare Island (1975-1976)
Welfare Island (aujourd’hui Roosevelt Island) est une île longue (environ 3 kilo-
mètres) et étroite (200 mètres en moyenne), située au milieu de l’East River, 
plus ou moins parallèle à Manhattan. À l’origine, elle abritait des hôpitaux et 
des asiles et servait en quelque sorte d’entrepôt pour les « indésirables ».
Depuis 1965, elle fait l’objet d’un processus « d’urbanisation » assez timide. 
L’alternative se pose en ces termes : l’île doit-elle devenir partie intégrante de 
New York, avec toutes les conséquences que cela implique, ou bien doit-elle 
se transformer en zone refuge civilisée, en une sorte de « station de villégia-
ture » qui permette de contempler, à bonne distance, l’effondrement de 
Manhattan ?
Les urbanistes chargés de l’aménagement de l’île ont jusqu’ici opté pour la 
seconde solution : alors que 150 mètres, tout au plus, séparent Welfare Island 
de Manhattan, l’unique liaison avec l’île-mère est actuellement assurée par un 
simple tramway (d’une pimpante couleur violette) dont la navette pourrait 
facilement être suspendue en cas de catastrophes urbaines.
Pendant plus d’un siècle, la principale attraction architecturale est restée le 
monumental pont de Queensboro qui traverse l’île (sans la desservir), pour 
relier Manhattan à Queens, et la coupe négligemment en deux. Le plan 
d’aménagement de l’Urban Development Corporation (Société d’aménage-
ment urbain) de New York a transformé la zone au nord du pont en une série 
de blocs qui descendent en gradins avec un égal enthousiasme à la fois côté 
Manhattan et côté Queens, de part et d’autre d’une « rue principale » aux pitto-
resques sinuosités.
En revanche, le projet de New Welfare Island se présente comme un 
ensemble métropolitain implanté sur le secteur au sud du pont de 
Queensboro, qui correspond à la zone comprise entre la 50e et la 59e Rue sur 
Manhattan.
Ce projet entend faire revivre certains des éléments qui ont donné à l’archi-
tecture de Manhattan son caractère unique, et notamment cette heureuse 
fusion du populaire et du métaphysique, du commercial et du sublime, du 
raffiné et du primitif, grâce à laquelle Manhattan a su autrefois gagner un 
public authentiquement métropolitain. Il renoue également avec la tradition 
manhattanienne consistant à « tester », certains thèmes et certains plans sur 
les petites « îles-laboratoires » voisines (ainsi Coney Island au début du siècle).
Selon cette logique, la trame de Manhattan a été prolongée au-delà de l’East 
River, de manière à délimiter sur l’île huit nouveaux blocs. Ces sites serviront 
de « parkings » pour diverses structures architecturales qui rivaliseront entre 
elles sur le plan formel, programmatique et idéologique.
Tous les blocs sont reliés par un travelator (chaussée roulante) surélevé qui 
parcourt l’axe nord-sud de l’île en partant du pont : une promenade 
architecturale accélérée. À l’extrémité sud de l’île, le travelator amphibie se 
transforme en « trottoir » sur le fleuve, et dessert des attractions flottantes trop 
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New Welfare Island, axonométrie. 
Manhattan est à gauche, Queens à droite et 
New Welfare Island au milieu. De haut en 
bas : l’Entrance Convention Center traversé 
par Queensboro Bridge ; l’Architectone 
suprématiste, le port et le yacht aérodyna-
mique ; la piscine « chinoise » ; Welfare 
Palace Hotel et le radeau ; la place ; le trot-
toir amphibie. Faisant face à l’immeuble de 

l’Onu sur Manhattan, le contre-Onu se 
dresse sur une petite île. Sur Manhattan 
même on peut voir la « sécession » de 
l’Hôtel Sphinx et du rca Building. 
Sur Queens, le « parc du désespoir », avec 
ses logements modernes ; la banlieue ; le 
panneau Pepsi-Cola ; la centrale électrique ; 
et, remontant le fleuve, la piscine flottante.

l’autre pour les femmes). Une fois déshabillés, les membres des deux sexes 
sortent sous l’arche centrale, d’où ils peuvent gagner à la nage la plage artifi-
cielle située en retrait.

5. La pointe de l’île est occupée par le Welfare Palace Hotel et par une place 
en demi-cercle.

6. Le travelator se prolonge sur l’eau jusqu’à un point situé immédiatement au 
sud de la 42e Rue. Son trajet passe devant une petite île qui fait face au bâti-
ment des Nations unies et qui est devenue le siège du contre-Onu : une tour 
qui copie la silhouette de l’original, flanquée d’un auditorium. Le reste de 
cette petite île est transformé en aire récréative de plein air pour les employés 
du contre-Onu.
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