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1  Gernot Böhme, Architektur und Atmosphäre, Munich, Wilhelm Fink, 2006, 
p. 106‑107 [nous traduisons].

« L’architecte doit — à la différence des artistes 
d’autres espèces — à chaque fois créer une œuvre 

d’art qui unit l’artistique à l’utile. Cependant, 
une telle conception succombe à la tentation 

de chercher à vouloir comprendre le caractère 
artistique de l’architecture en faisant des 

emprunts à d’autres arts. Cela en la comparant 
avec la sculpture, la peinture, la littérature, 
la musique. […] De tels discours se veulent 

sans doute élogieux, et pourtant on ne peut 
s’empêcher de se demander s’ils ne visent 

pas uniquement à se tirer d’embarras, voire 
à rabaisser l’architecture. L’architecture 

ne possède‑t‑elle donc rien qui lui appartienne 
en propre ? 1 »  

Gernot Böhme
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Introduction

Une expérience 
qui résiste à la 

philosophie
« Dans tous les lieux et dans tous les temps, on a construit 

une multitude de demeures particulières pour les individus, 
et d’édifices publics pour les différentes sociétés, la terre en est 

couverte, et malgré la multiplicité de ces édifices, malgré 
mille exemples plus ou moins effrayants […], exemples bien 

faits pour dégoûter de l’architecture, chaque jour voit s’élever 
de nouveaux monuments de cet art : il faut donc qu’il soit 

d’une bien grande nécessité pour l’espèce humaine, et même 
qu’il soit pour elle une source de bien douces jouissances 1. » 

Jean-Nicolas-Louis Durand

L’architecture embarrasse le philosophe  : l’évidence avec 
laquelle il la vit chaque jour se trouble lorsqu’il y réfléchit. Puisque « le 
besoin humain de se loger est permanent 2 », l’architecture fait partie de son 
existence quotidienne. De toutes les productions à prétention artistique, elle 
est sans nul doute celle dont il est le plus familier : elle est partout (logements, 
écoles, églises, théâtres, opéras, sièges d’entreprises, musées, palais de justice, 
etc.) et il en a nécessairement fait l’expérience. Nul besoin de se rendre dans 
un lieu spécialisé pour la rencontrer, elle est au contraire un lieu qui accueille 
d’autres activités. On ne saurait lui échapper. Bien sûr, on peut distinguer 
entre l’architecture et la simple construction, en se souvenant de la définition 
normative qu’en donne Le Corbusier, comme « jeu savant, correct et magni‑
fique des volumes assemblés sous la lumière 3 ». Il n’empêche. On la côtoie 
chaque jour dans des réalisations plus ou moins heureuses, qui peuvent 
nous toucher et nous émouvoir. C’est ce plaisir pris à la percevoir qui nous 
pousse à emprunter tel trajet plutôt que tel autre, afin de longer une façade 
d’immeuble que l’on apprécie particulièrement, qui nous fait dédaigner la 
médiathèque la plus proche pour en fréquenter une autre plus éloignée 
dont le jeu d’ombre sur la verrière, dans la salle de lecture, nous plaît, ou 
qui nous incite à louer un appartement manquant cruellement d’espaces de 
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1  Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis des leçons d’architecture données à l’École royale 
polytechnique, Paris, Firmin Didot, 1823, p. 4.

2  Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité tech‑
nique » [dernière version, 1939], Œuvres III, trad. Maurice de Gandillac, Rainer 
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2000, p. 311.

3  Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Crès & Cie, 1924, p. 79.

4  Voir par exemple George Dickie, « Le mythe de l’attitude esthétique », in Danielle 
Lories (dir.), Philosophie analytique et esthétique, Paris, Méridiens Klincksieck, 
coll. « Esthétique », 1988, p. 115‑134.

5  Jerome Stolnitz, « On the Origins of “Aesthetics Disinterestedness” », Journal of 
Aesthetics and Arts Criticism, vol. xix-xx, 1961, p. 131. 
6  Eliseo Vivas, « A Definition of the Esthetic Experience », The Journal of Philosophy, 
vol. 34, no 23, 1937, p. 631.

7  Henri Bergson, Le Rire, Essai sur la signification du comique [1900], Paris, Presses 
universitaires de France, 1962, p. 120.

8  Voir Marianne Massin, Expérience esthétique et art contemporain, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2013, p. 37 sq.

rangement parce que la perspective de la salle‑à‑manger sur le balcon est une 
invitation au voyage. Si les raisons de ces choix ne sont pas nécessairement 
pensées en tant que telles et restent parfois aux marges de la conscience, elles 
rapprochent certaines expériences architecturales d’autres perceptions que 
l’on n’hésite pas à qualifier d’esthétiques  : elles consistent en une apprécia‑
tion sensible de qualités elles‑mêmes sensibles, suscitant plaisir et émotion. 
Omniprésente, l’expérience de l’architecture est donc à la fois discrète parce 
qu’elle s’accomplit à l’occasion d’activités qui n’ont pas d’emblée une finalité 
esthétique (elle survient « en passant ») et prégnante puisqu’elle peut contri‑
buer à embellir notre quotidien.

Mais lorsque le philosophe ajoute à son humaine condi‑
tion la casquette de sa discipline pour réfléchir à ce qu’il vit, les difficultés 
surgissent immédiatement. Au regard de l’esthétique, telle qu’elle se constitue 
comme champ autonome à partir du xviiie siècle, le statut de l’architecture 
et de ce qu’elle fait éprouver apparaît, en effet, extrêmement problématique. 
À la différence des autres arts, l’architecture ne prétend pas seulement être 
belle, elle est d’abord et avant tout utile. Au contraire du peintre, du musicien 
ou du poète, le concepteur n’ambitionne pas de construire un édifice pour 
exprimer une vision du monde ou révéler le sensible, mais pour répondre 
à des besoins. Cette nécessaire et indispensable destination du bâtiment 
conditionne son existence  : il n’est pas d’architecture qui ne serve ou n’ait 
servi à rien. Cette finalité rejaillit inévitablement sur la manière de l’appré‑
hender  : nous ne la percevons pas de manière désintéressée, sans autre fin 
que le plaisir pris à cette perception elle‑même, comme lorsque nous contem‑
plons un tableau, goûtons un morceau de musique ou apprécions un texte 
littéraire, mais nous l’envisageons au regard de son utilité. Ainsi le corps 
usant des lieux est-il le médium de leur appréciation. Par là même, l’archi‑
tecture questionne de manière frontale l’autonomie des domaines artistique 
et esthétique : l’utile peut-il être également artistique ? Une expérience esthé‑
tique peut-elle advenir à l’occasion de la satisfaction de certains besoins ? 

S’il est bien sûr possible et même souhaitable de distinguer 
ces deux champs, en considérant que l’on peut adopter une posture esthé‑
tique devant des objets non artistiques et que le statut appliqué de l’archi‑
tecture la rend irréductible aux beaux-arts, il n’empêche que l’expérience 

esthétique a pour condition, depuis le xviiie siècle (aussi bien chez Kant que 
chez Shaftesbury), l’indifférence à l’objet, à de rares exceptions près 4  : elle 
est présentée comme une activité qui est à elle‑même sa propre fin. Comme 
le résume avec vigueur le philosophe américain Jerome Stolnitz : « Nous ne 
pouvons pas comprendre la théorie esthétique moderne sans comprendre le 
concept de “désintéressement”. Si une quelconque conviction est la propriété 
commune de la pensée moderne, c’est qu’un certain mode d’attention est 
inséparable et distinctif de la perception des belles choses 5. » Or une telle 
attitude distanciée, « l’appréhension intransitive des significations et valeurs 
immanentes d’un objet dans leur pleine immédiateté représentationnelle 6 » 
faisant signe vers « une pureté de perception 7 », n’est pas de mise dans le cas 
de l’architecture : les plaisirs et les émotions qu’elle procure ne résultent pas 
de sa contemplation mais de son usage, sauf à la travestir en sculpture et à 
rater ce qu’elle nous fait vivre en tant qu’architecture. Les qualités formelles 
des édifices ne nous touchent pas pour leurs qualités intrinsèques mais 
fonctionnelles.

Lorsque l’on déploie les conséquences de cet intérêt porté à 
la forme architecturale, les obstacles conceptuels s’enchaînent. On se rapporte 
à l’architecture de manière distraite et tactile, dans le flux de nos activités 
quotidiennes, sans mettre en suspens nos préoccupations habituelles pour 
nous arrêter sur chacun de ses détails. L’attention, généralement considérée 
comme une condition de l’expérience esthétique 8, sera d’autant plus flottante 
que l’on est rarement seul dans un bâtiment mais engagé avec d’autres dans 
des tâches communes. La perception de l’architecture est donc immersive, 
inclusive et collective. Et si ce n’était que cela… La dépendance de la forme 
architecturale à sa destination rejaillit inévitablement sur son expressivité et 
sa matérialité. Elle ne peut s’affranchir du sol raboteux des besoins humains, 
si bien que ses masses et ses volumes, loin de permettre à l’homme d’accéder 
à une réalité supérieure, renvoient à son ordinaire : ce qu’il accomplit dans 
le bâtiment. Ses dimensions sensibles ne sont donc pas un tremplin vers une 
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10 11

9  Voir Roland Barthes, « Écoute », Œuvres complètes, V, Livres, entretiens, textes, 
1977‑1980, Paris, Seuil, 2002, p. 340.

10  John Dewey, L’Art comme expérience [1934], trad. Jean-Pierre Cometti, et al., Paris, 
Gallimard, « Folio Essais », 2012, p. 378. 

11  Auguste Perret, Contribution à une théorie de l’architecture [1952], Paris, Éditions 
du Linteau, 2016, n. p.

« signifiance 9 » plus ou moins transcendante qui les travaillerait de l’inté‑
rieur : elles manifestent sa destination immanente et ancrent l’homme dans 
sa condition terrestre. Ses matériaux sont plus proches de la nature, quand 
bien même ils n’en proviennent pas, que ceux des autres arts. Loin de vouloir 
s’affranchir des lois physiques, elle exhibe « charges et tensions, poussées et 
contre-poussées, gravité, légèreté, cohésion 10 ». Comme l’écrit le grand archi‑
tecte moderniste Auguste Perret, « l’architecture est, de toutes les expres‑
sions de l’art, celle qui est le plus soumise aux conditions matérielles 11 », et 
ce, dirons-nous, parce qu’elle participe des conditions matérielles de notre 
existence. Ainsi l’architecture pose‑t‑elle des difficultés à la philosophie 
esthétique tant sur le plan perceptif qu’ontologique. 

Dans ces conditions, comment rendre compte de ces 
expériences que nous faisons quotidiennement d’édifices qui nous plaisent 
et nous touchent ? Faut-il les répudier sans autre forme de procès, en consi‑
dérant que c’est seulement de manière abusive que nous rapprochons ce qui 
est alors ressenti d’autres perceptions dont le statut esthétique est moins 
problématique, et que nous employons à tort les catégories du beau, du joli, 
du gracieux ou encore du charmant ? Ou faut-il faire le pari que c’est une 
certaine compréhension philosophique de l’expérience esthétique et de ses 
objets qui est par trop réductrice, s’interdisant de capturer ce qui est alors 
en jeu ? Telle est l’hypothèse que je fais, tentant de concilier mon goût pour 
l’architecture avec mon intérêt pour la philosophie, ma discipline de forma‑
tion, ne voulant renoncer ni à la force de mes expériences vécues ni à la possi‑
bilité de les justifier par une analyse spéculative. 

Puisque la perception de l’architecture s’effectue d’abord 
d’une manière distraite, donnant rarement lieu à l’évaluation explicite des 
qualités du lieu, ce livre s’intéresse à l’expérience plutôt qu’au jugement. Il se 
propose de la clarifier, sans l’exclure d’emblée de la sphère esthétique ni 
la dénaturer.

Contre le premier écueil, il s’agit de comprendre comment 
une perception « troublée » par la considération de l’utilité du bâtiment, 
enracinée dans l’existence quotidienne et ses multiples besoins, peut faire 
naître en nous, malgré tout, un sentiment esthétique qui va au-delà de 
l’agréable au sens kantien. Mais pour cela, il convient de ne pas donner la 

préséance à des vécus spatiaux, relativement marginaux, où, faisant abstrac‑
tion de l’usage des édifices pour ne nous attacher qu’à leur forme, nous les 
percevons comme des œuvres d’art, ce qui constituerait le deuxième obstacle 
à notre entreprise. Si une telle attitude peut exister, notamment face à un 
monument, ce n’est pas elle qui nous importe  : nous entendons explorer 
ce qui se joue dans une expérience proprement architecturale de l’édi‑
fice, assumant son hétéronomie tant dans son essence que dans sa percep‑
tion. Pour cette raison, cet ouvrage se référera aussi bien à des édifices 
publics (musées, campus universitaires, églises, etc.) qu’à des logements, et 
parfois même à des types d’édifices (la cathédrale, le temple grec, l’intérieur 
bourgeois du xixe siècle, le passage parisien, etc.), mais sans perdre de vue 
notre manière de les pratiquer. 

Un premier chapitre convoquera des textes canoniques de 
la philosophie esthétique se confrontant à l’architecture, non pour les rejeter 
en bloc sous prétexte qu’ils manqueraient l’expérience proprement architec‑
turale des édifices, mais pour les lire comme des révélateurs. Ils permettent, 
en effet, de saisir la manière dont l’architecture met en tension la philosophie, 
soit dans sa caractérisation des objets pouvant faire naître une expérience 
esthétique, soit dans son élucidation de cette dernière. Appartenant à des 
époques et des courants différents, ils ne seront pas situés de manière exhaus‑
tive dans le système de leurs auteurs, mais examinés à partir de l’angle 
par lequel chacun d’eux analyse les aspects dissonants de l’architecture  : 
la relation intéressée que nous nouons avec elle tant d’un point de vue intel‑
lectuel que somatique pour Kant, sa matérialité et sa manière particulière de 
signifier pour Hegel et Schopenhauer, sa perception distraite et collective qui 
la prive d’aura pour Benjamin. 

Le deuxième chapitre mettra en relief des expériences 
singulières d’architectures en s’appuyant sur des études de cas attentives à 
leur retentissement hédoniste et émotif. Puisque notre façon de vivre l’archi‑
tecture déborde certains schèmes de la philosophie esthétique, il convient 
d’interroger celle‑ci à partir de celle‑là. La confrontation du récit que fait 
Jean-Jacques Rousseau de son séjour aux Charmettes sur les hauteurs de 
Chambéry à ma propre perception du lieu permettra de souligner certains 
invariants de l’expérience architecturale et d’envisager comment on 
peut penser sa dimension esthétique depuis ses caractéristiques mêmes, 
jusqu’alors perçues comme embarrassantes. En quoi son utilité, sa matéria‑
lité et sa perception tactile peuvent-elles non pas faire obstacle à sa jouis‑
sance sensible et émotive mais lui servir de levier ? 

Nous serons dès lors en mesure de proposer une compré‑
hension philosophique de cette expérience esthétique qui pouvait apparaître, 
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12  Voir les anthologies de Michael H. Mitias (ed.), Philosophy and Architecture, 
Amsterdam, Rodopi, 2012 ; Christoph Baumberger, Architekturphilosophie  : 
Grundlagentexte, Münster, Mentis Verlag, 2013 ; Jörg Gleiter et Ludger Schwartze, 
Architektur und Philosophie  : Grundlagen, Standpunkte, Perspektiven, Bielefeld, 
Transcript Verlag, 2015 ; Mickaël Labbé (dir.), Philosophie de l’architecture, Formes, 
fonctions, significations, Paris, Librairie philosophique Vrin, coll. « Textes clés », 
2017, ainsi que les Archives de philosophie, vol. 83, no 2, 2020, p. 101‑176.

à bien des égards, comme limite. Loin d’être marginale, elle est au contraire 
principielle. À partir de la notion de « corps ému », il sera possible d’une 
part de déployer l’articulation entre espace architectural, espace charnel et 
dynamiques affectives, en insistant sur le lien entre le rythme et les mouve‑
ments physiques et émotifs ; et d’autre part de souligner la possibilité d’un 
sentiment esthétique authentique bien qu’intéressé, propre à l’architecture : 
« la joie d’être à sa place », s’accordant avec la pluralité de ses atmosphères. 

Si cet essai dialogue avec les traités d’architecture qui, 
depuis Vitruve, concilient la venustas et l’utilitas ou, dans les termes d’Alberti, 
la voluptas et la commoditas, il n’en adopte pas moins une démarche résolu‑
ment philosophique, tant dans la clarification et la construction des concepts 
(notamment la joie d’être à sa place, le rythme et le corps ému) que dans 
un positionnement explicite dans le champ de l’esthétique contemporaine 
s’intéressant à l’architecture. Il partage notamment certaines prémisses de 
la théorie des atmosphères d’inspiration phénoménologique et du pragma‑
tisme (l’importance accordée à l’expérience vécue, aux émotions et au préré‑
flexif d’un côté, le refus des dualismes de l’autre), tout en s’en éloignant sur 
d’autres aspects. Conscient des difficultés soulevées par la philosophie esthé‑
tique face à l’architecture, il est ainsi amené à revisiter certaines notions 
classiques des traités d’architecture comme l’ornement ou la convenance, 
pour les approfondir en répondant à des objections fondées. 

Rendre raison par la philosophie d’un type d’expérience qui 
vient la bousculer implique de revenir à la fois sur les limites qu’elle attribue 
à l’expérience esthétique pour les faire reculer, mais aussi sur la manière 
dont une autre discipline comme la théorie architecturale comprend ce type 
de vécu, pour l’enrichir en répondant aux arguments de l’analyse spéculative. 

Cet ouvrage participe donc d’une philosophie de l’archi‑
tecture 12 mais entendons-nous bien sur celle‑ci. Affirmer la spécificité d’un 
objet posant des problèmes singuliers et nécessitant de forger des concepts 
pour y répondre ne signifie pas qu’il faille cloisonner la réflexion philoso‑
phique en champs spécialisés. Non, si l’expression « philosophie de l’archi‑
tecture » a une quelconque pertinence, c’est à condition de la comprendre 
comme une réflexion philosophique depuis l’architecture, qui vient la 

heurter en l’obligeant à réviser ou à élargir certains de ses schèmes. La philo‑
sophie n’existe pas sans objets à penser et c’est à partir de leurs singularités 
qu’elle peut se déployer pour les appréhender conceptuellement, complexi‑
fier des notions plus générales et problématiser plus finement certaines de 
ses grandes interrogations. Ils sont pour elles l’occasion — une chance et un 
risque — de penser du non pensé, du pas encore pensé, ou encore du diffici‑
lement pensable : en l’occurrence, la possibilité d’une appréciation esthétique 
intéressée, immergée dans les activités quotidiennes et engageant le corps 
somatique dans tous ses registres sensoriels. Ainsi l’architecture met-elle la 
philosophie esthétique à l’épreuve.

En nous confrontant aux particularités de l’expérience 
architecturale, nous dessinons certes une esthétique spécifique atten‑
tive à l’articulation entre certaines émotions et la vie ordinaire, mais nous 
engageons également une réflexion générale sur le caractère spatial de l’exis‑
tence humaine et le rôle joué par le corps dans notre façon d’être au monde. 
La philosophie de l’architecture n’est pas seulement philosophique dans sa 
capacité à atteindre la signification générale de son objet, mais aussi, et peut-
être plus encore, dans son aptitude à dépasser son domaine d’application 
stricto sensu en posant une question primordiale : pourquoi ne pouvons-nous 
sentir l’espace sans nous sentir nous‑mêmes ? Ainsi s’agira‑t‑il ici moins de 
philosopher sur l’architecture qu’avec elle.
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Kait Workshop, Junya Ishigami, Institut de technologie de Kanagawa 
(Japon), 2006-2009.

L’évanescence et la transparence de l’espace intérieur viennent contredire 
Hegel qui considère l’architecture comme l’art le plus matériel.

97  Junya Ishigami, Another Scale of Architecture, Kyoto, Seigensha Art Publishing, 
2010, p. 87 [nous traduisons].

à ses représentations. C’est bien cette insuffisance que l’on retrouve dans les 
trois moments de l’architecture. 

Dans l’architecture indépendante, l’usage indéterminé 
des bâtiments de l’Antiquité orientale n’est pas pensé comme l’affirma‑
tion de l’autonomie de la forme artistique qui pourrait s’émanciper de la 
vie prosaïque, mais comme une prise de conscience insuffisante de l’esprit 
par lui‑même sous la forme de croyances et de besoins intellectuels vagues. 
La plupart des exemples hégéliens sont, en effet, des édifices religieux. L’esprit 
tente de se penser, par exemple, dans l’espace intérieur, vide et irrémédia‑
blement clos des pyramides, mais leur enveloppe massive ne peut en donner 
qu’une idée purement externe. Dans l’architecture classique, la claire déter‑
mination de la finalité des bâtiments rejaillit sur l’expressivité plastique de 
la forme des villas et des temples gréco-romains en la limitant : elle est tout 
entière au service d’une exemplification. Dans l’architecture romantique, si 
la destination du bâtiment, animée d’une dimension infinie, est plus spiri‑
tuelle, il n’empêche qu’elle pèse ici encore sur la forme de l’œuvre : c’est parce 
que la cathédrale doit accueillir un grand nombre de fidèles, que ses propor‑
tions doivent être vastes ; c’est parce qu’elle met l’âme humaine en contact 
avec le divin que ses voûtes sont élancées. 

Peut-être Hegel aurait-il eu davantage d’indulgence ou du 
moins un intérêt certain pour la tendance actuelle de l’architecture à « se 
dématérialiser »  : un certain nombre de projets récents exaltent en effet la 
transparence, la fluidité et l’apesanteur, en recourant notamment à l’outil 
numérique qui permet de créer des formes s’affranchissant, en apparence, 
des lois physiques. Laissons la parole à l’architecte japonais Junya Ishigami, 
précisant son intention dans le projet du Kait Workshop (2006‑2009) de 
l’Institut de technologie de Kanagawa, bâtiment universitaire de plain-pied, 
entièrement vitré, rythmé par trois cents piliers d’un blanc immaculé, qui 
donnent à l’usager l’impression de plonger dans un lieu féerique à la lumino‑
sité extrêmement homogène : « Le but était de concevoir un bâtiment dans 
lequel les espaces apparaissent et disparaissent comme des bulles. La fonction, 
la forme et la dimension des espaces, la façon dont ils sont reliés, séparés, 
groupés, etc., se manifestent comme un assortiment indiscipliné d’espaces 
fluctuant de manière instable 97. » » Ishigami revendique ainsi de créer non 
pas un bâtiment ferme et définitif mais un milieu mouvant et labile, dont 
la perception est sans cesse reconfigurée par les activités qui s’y déroulent 
et troublée par la complexité des limites intérieures. Le Kait Workshop peut 
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Maison Steiner, Adolf Loos, Vienne (Autriche), 1910.
Walter Benjamin n’admire pas l’architecture moderne pour ses qualités 
esthétiques mais pour ses vertus révolutionnaires. Avec ses matériaux lisses 
et froids, elle fait table rase du passé.

129  Walter Benjamin, « Le surréalisme, dernier instantané de l’intelligentsia euro‑
péenne », Œuvres II, op. cit., p. 118. 

130  Voir Richard Shusterman, Conscience du corps, Pour une soma-esthétique, 
trad. de Nicolas Vieillescazes, Paris / Tel Aviv, Éditions de l’Éclat, 2007, p. 91.

131  Voir Karl Marx, Le Capital, Critique de l’économie politique, t. i, trad. de Joseph 
Roy, Paris, Éditions sociales, 1975, p. 84‑85.

132  Voir Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle, op. cit., F 1a, 3, p. 174, qui 
parle « d’un véritable type ».

d’abord vertu aristocratique, s’est peu à peu transformée en affaire de petits-
bourgeois parvenus 129. » 

La force critique d’une expérience ne réside donc pas exclu‑
sivement dans sa reprise réflexive, comme le pense Shusterman 130. Elle peut 
naître au contraire de son caractère distrait. Ainsi Walter Benjamin tend-il 
dans « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » et dans 
« Expérience et pauvreté » à faire du statut marginal de l’architecture au sein 
de la galaxie des arts sa principale vertu. Dépourvue de valeur cultuelle et 
d’aura, art de masse, objet d’une perception tactile et distraite, elle possède 
au moins virtuellement une dimension émancipatrice puisqu’elle bouscule 
les autorités en matière d’art. L’architecture moderne actualise cet irrespect. 

Et c’est justement lorsqu’elle revendique un statut artis‑
tique et une valeur esthétique que sa capacité révolutionnaire s’émousse. 
Elle ne peut gagner d’un côté sans perdre de l’autre. Telle est l’analyse que fait 
Benjamin des passages dans Paris, capitale du xixe siècle.

L’aura architecturale et son conservatisme
Benjamin considère les passages, ces rues couvertes éclai‑

rées au gaz qui prolifèrent sur la rive droite de Paris dans la seconde moitié du 
xixe siècle, comme des « fantasmagories ». Il emprunte à Marx cette catégorie 
économique désignant, dans Le Capital, le mécanisme de séduction de la 
marchandise, faisant de la valeur que lui a conférée le travail une propriété 
intrinsèque, pour la « phénoménaliser »  : sous sa plume, la fantasmagorie 
renvoie à la modalité vécue de la production culturelle du xixe siècle 131. 

Les passages semblent tout d’abord conforter ses analyses 
sur l’architecture comme art de masse, objet d’une perception distraite. 
En effet, en raison de leurs matériaux industriels — le verre et le fer qui 
permettent de construire les verrières également présentes dans les gares 
parisiennes, les halles, les pavillons d’exposition universelle, comme le 
Grand Palais, ou encore la galerie de paléontologie du Muséum d’histoire 
naturelle 132 —, ils se ressemblent tous. On confond les passages des 
Panoramas, du Caire et de l’Opéra ; on ne distingue pas les galeries Vivienne, 
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Galerie d’Orléans, Charles Percier et Pierre Fontaine, Paris, 1829-1931.
Walter Benjamin voit dans les passages parisiens l’expression architecturale 
du capitalisme du xixe siècle. Ils aliènent les flâneurs qui y déambulent, en les 
plongeant dans une atmosphère fantasmagorique.

133  Ibid., D 10a, 1, p. 144.
134  Ibid., A 13, p. 87.
135  Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » 
[première version, 1935], op. cit., p. 75.

136  Voir notamment Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle, op. cit., K 1, 4, 
p. 406.

137  Ibid., M 4a, 1, p. 443.
138  Ibid., M 1a, 1, p. 436.

Colbert, Véro-Dodat et d’Orléans. Ces passages parisiens comptent parmi les 
premiers édifices architecturaux engendrés par les techniques de reproduc‑
tion. Leur perception sera d’autant plus tactile et distraite qu’ils favorisent de 
nouveaux usages urbains de masse, telles la flânerie et la consommation. Ils 
abritent de nombreuses boutiques et préfigurent les Grands Magasins. 

Pourtant, Walter Benjamin, loin de leur accorder le 
même pouvoir émancipateur qu’aux architectures de Scheerbart, Loos et 
Le Corbusier, considère que « la vie sous l’empire magique de l’éternel retour 
procure une existence qui ne quitte pas l’élément de l’aura 133 ». Autrement 
dit, alors que les passages sembleraient plus que toute autre architecture du 
xixe siècle posséder une valeur d’exposition, ils imposent aux passants une 
relation cultuelle. Benjamin n’hésite pas à citer Baudelaire et mentionne 
« l’ivresse religieuse des grandes villes 134 ». Malgré leur absence d’uni‑
cité et d’authenticité, les passages possèdent donc de manière surprenante 
une tonalité onirique et enivrante qui captive les citadins. Deux questions 
se posent  : comment comprendre l’aura des passages, si celle‑ci se définit 
bien comme une « singulière trame d’espace et de temps 135 » ? Et pourquoi 
ce caractère esthétique est-il analysé par Benjamin comme relevant d’une 
fantasmagorie, c’est‑à‑dire d’une illusion donnant l’expérience d’un vertige, 
d’un rêve éveillé dominé par une impression d’étrangeté 136 ? 

Étonnamment, Benjamin en vient à comparer l’ivresse qui 
s’empare du flâneur dans les passages à celle du fumeur de haschich : 

L’irrésolution particulière au flâneur. De même que l’attente 
semble être l’état véritable du contemplatif immobile, le doute 
semble être celui du flâneur. On lit dans une élégie de Schiller  : 

“L’aile dubitative du papillon”. Cela renvoie à cette corrélation 
entre l’allégresse ailée et le sentiment de doute qui est si caracté‑
ristique de l’ivresse du haschisch 137. 

Quels sont les traits spécifiques de la perception sous 
l’emprise de cette drogue douce ? Il s’agit d’une expérience où dominent les 
« phénomènes de superposition, de coïncidence qui doivent être compris avec 
la notion de ressemblance 138 ». Autrement dit, l’état paradoxal du fumeur de 
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